힌무

자꾸 손톱을 뜯고 그러니? - <인사이드아웃2>의 불안이처럼

2025-04-03T08:58:53Z

<인사이드아웃2>의 불안이는 나와 좀 친한 녀석이고, 그래서 작품의 완성도와 별개로 불안이라는 캐릭터 중심 서사인 게 마음에 들었다. 대표적으로 나에게는 손톱을 뜯는 습관이 있다. 손톱도 뜯고 입술도 뜯고 이것저것 다 뜯어버리는 습관. 그래서 언젠가 자조적으로 과장하여 이렇게 표현한 적이 있다. 나, 나의 살갗을 삭제하는 일에 능숙하다고. 이것에 재능이

극장에서 눈물 참기 챌린지 - 에브리씽 에브리웨어 올앳원스(2022), 괴물(2023)

2025-03-28T03:40:22Z

극장에서 눈물을 참는 건 너무 괴롭고 힘들다. 왜냐하면 일단 옆사람이 함께라면 창피하고, 혼자인데도 어깨까지 들썩이게 되면 똑같이 창피하고, 눈물을 닦다 보면 콧물도 흐르고, 두 눈이 붓는 게 실시간으로 느껴지고, 어느새 얼굴이 눈물과 콧물로 범벅되고, 이 모든 과정이 진행되는 동안 스크린 속 장면은 계속되므로, 종국에는 극장을 뛰쳐나가고 싶어 지기 때문

나 이런 채찍질 사랑할지도(아님) - 데이미언 셔젤, <위플래쉬>(2014)

2025-03-20T10:14:44Z

엄마는 나에게 피아노를 가르치고 싶어 했다. 기억은 안 나지만 젊은 엄마는 피아노 교습소를 운영했고, 첫째 딸인 나를 낳았을 때 피아노 학원에 보내줬다. 안타깝게도 나는 그녀의 기대를 충족시킬 수 없는 집중력 제로 어린이였다. 수많은 90년대생들이 피아노 학원에서 ‘포도알’로 거짓말을 시작하게 되었듯이, 나 또한 마찬가지였다. 음악적 재능이 없는 나에게

3월의 피자_독립시대와 와이키키 - <독립시대>(1994), <와이키키 브라더스>(2001)

2025-03-14T08:10:54Z

피자는 팝콘 다음으로 영화를 보면서 먹기 좋은 음식이다. 이미 정갈하게 잘린 조각을 한 손으로 들기만 하면 된다. 영화가 시작하자마자 잠시 치킨 조각을 고르거나 스파게티 면을 포크로 돌리는 동안 중요한 정보가 지나가서 가끔 곤란한 적이 있었다. 피자는 포크와 젓가락 없이도 화면에서 눈을 떼지 않은 채 먹기 편리하다. 무엇보다 피자는 여러 사람과 먹기에

패딩턴을 즐기는 세 가지 방법 - 두갈 윌슨, 패딩턴 : 페루에 가다(2024)

2025-03-06T09:59:42Z

<패딩턴:페루에 가다>를 보고 왔다. 패딩턴은 영국 런던의 패딩턴 역에서 브라운 가족에게 발견되면서 붙은 이름이고, 몹시 귀여운 아기 곰이다. 늘 예의 바르고 친절해지려고 애쓰지만 그만큼 사고뭉치인 곰. 상냥한 마음이 모이면 세상이 바뀐다고 믿는 영국 신사 곰. 흔히 곰의 눈동자를 떠올리면 짙은 밤색이 익숙한데 패딩턴은 옅은 오렌지 빛깔의 눈동자를 가

자, 이제 그만 졸고 영화를 보렴 - 아키 카우리스마키, 사랑은 낙엽을 타고(2023)

2025-03-04T11:21:52Z

영화를 보다가 조는 습관이 생겼다. 몇 해 전만 해도 상상조차 하지 못할 일이었다. 영화를 보기로 마음먹었으면 엔딩 크레딧이 올라갈 때까지 눈을 떼지 않는 것이 응당 관객으로서의 역할이라고 생각했다. 짧은 길이의 영상에 절여진 채 체력이 점점 감소한 지금을, 당시에는 상상하지 못한 것이다. 어떤 영화는 좌석에 앉자마자 졸 것 같은 직감이 오기도 했다

음식과 구원 일기 (1) - 푹 익힌 토마토 스파게티

2025-03-09T14:53:14Z

그리스의 유명 영화감독 요르고스 란티모스 작품은 기묘한 에너지가 발광한다. <더 랍스터>(2015)로 그를 처음 접했을 때는 피부에 닿는 서늘한 감각이 충격적일 만큼 끝내줬다. 사실 당시 이십 대 초반이었던 나는 영화의 결말을 멋대로 로맨틱하게 해석했던 것 같다. 다시 보니 좀 더 냉소적으로 결말을 생각하게 됐는데, 문득 떠올려 보니 란티모스를 좋아한다고

웨딩 전야 일기 (1) - 우리가 침대와 맞바꾼 것들

2025-03-09T14:53:55Z

친구 만조가 다음 달이면 결혼을 한다. 서른을 앞둔 친구들 중 만조는 가장 먼저 청첩장을 내밀었다. 사실 그녀는 8년이라는 긴 시간 동안 한 사람과 연애했기 때문에 놀랍지 않았다. 오히려 암묵적으로 '슬슬 둘이 결혼할 때가 된 것 같은데'라는 분위기에 가까웠다. 가끔씩 다른 동창들을 만나다 보면 이야깃거리가 다 떨어진 나머지 잘 알지도 못하는 건너 건너 주