월요일엔 이가체프

가을아, 넌 몇 살이니? - 가을에게 묻고 싶었다.

2022-12-01T03:22:39Z

한바탕 비바람이 몰아쳤다. 사정없이 휘몰아치는 바람에 시야는 온통 넘실대는 가을색 이파리들로 가득했다. 한바탕 소동이 있고 난 후, 거리는 성실히 제 몫을 다한 가을잎으로 뒤덮였다. 위에서든 아래에서든 여전히 곱고 아름답기는 마찬가지이다. 그 길을 걸으면서 나무에서 내려 온 낙엽들을 바라보고 있자니 빨리도 가 버린 시간과 계절이 다시 실감났다. '가을도

언제부터 어른이 되었을까

2018-06-07T16:18:37Z

채널을 돌리다가, TV에서 부모와 아이가 함께 나오는 프로그램을 보았다. 어떤 난관에 부딪혀 힘들어하며 고민을 털어놓는 아이에게 엄마는 어른이 되어가는 과정에서 생길 많은 어려움에 대해 이야기를 해주고 있었다. 엄마는 딸에게 성공을 바라는 것보다 어려움에 부딪혔을 때 쉽게 포기하는 아이가 되지 않기를 바랐고, 의지를 갖고 부딪쳐보는 과정을 소중히 할 줄 아

참 예뻐요 - 뮤지컬 <빨래> OST

2018-07-27T14:42:18Z

2009년 가을, 고즈넉했고 고요했으며, 가을이면 창문 밖으로 햇살을 담고 단풍을 담아서 찬란하게 쏟아져내리던 가을빛깔. 그걸 바라보던 낡고 오래된 삼청동 연구실. 2009년 가을

그렇게 또 하루의 위로

2023-11-27T07:16:35Z

저녁에 울린 친구의 메시지. "나는 왜 이렇게 힘든거냐, 사회생활이." 친구의 톡을 받았다. 회사에서 눈이 퉁퉁 붓도록 울었단다. 무슨일이냐, 누가 울렸냐고 묻는 내게 친구는 울분을 쏟아냈다. 이직한 회사에서 그간 이래저래 힘들다는 이야기를 종종 하곤 했는데 오늘은 그 쌓인 것이 터져버렸다고 했다. 너무 울어서 화장실 거울을 보다가 깜짝 놀랐단다. 사람이

봄과 함께 시작된 것

2017-10-23T13:31:53Z

봄이 왔을 때, 어김없이 봄이 왔을 때, 어김없이 나는 또 텃밭을 일궜다. 텃밭이라고 하자니 부끄러운 공간이지만 베란다 한 켠에 작은 텃밭이 있다. 스티로폼 박스와 화분들로 꾸민 아주 작은 공간이지만 그곳에는 결코 작지 않은 세계가 있다. 그 작은 공간에서는 식물들이 뿌리를 내리고 잎을 틔우고 열매를 맺고 꽃을 피우는 매우 신비로운 일들이 일어난다. 텃밭

마음의 소리 - 나와 나의 대화

2023-08-05T19:40:10Z

매일 같이 마음의 소리를 듣는다. 나라는 사람은 한 사람이지만 내 안의 목소리가 늘 한 마음 한 뜻은 아니어서 마음 속에서는 아주 종종 나와 나의 갈등이 일어난다. 가끔은 나와 내가 팽팽하게 맞서는 소리를 듣기도 하는데 그 팽팽하게 맞선 목소리들이 끝장토론처럼 이어지며 밤잠을 설치기도 한다. 고요하지만 치열한 전쟁. 그러나 그 싸움 끝에 이기는 것도

오늘은 하늘에 별이 참 많다 - 그날 그 하늘엔 별이 참 많았다

2018-10-04T06:48:32Z

탁 "아, 안돼!" 이제 한창 이야기에 물이 올랐는데. 정전이라니. 가만 있어보자. 우선 먹을거랑 잔부터 치워. 아, 그런데 진짜 아무것도 안 보여. 눈가린 게임이라도 시작된 것처럼 우리는 일제히 방바닥을, 허공을, 서로를 더듬기 시작했다. 아, 정말 아무것도 안 보여. 암흑. 컴컴하다. 만약 이 단어를 모르고 있었다면 평생 잊어버리지 않을만큼 각인

네팔에 보내는 편지

2020-11-09T08:12:47Z

안녕? 잘 지내니? 부끄럽게도 내가 너에게 보내는 첫 번째 편지네. 매번 부지런한 너는 편지를 보내줬는데 나는 맨날 바쁘다는 핑계를 습관처럼 달고서 결국 또 못 보내고 말았어. 이

사라지지 말아요 - 뜻밖의 위로

2020-10-26T04:31:35Z

비가 온다. 더운 것도 아닌데 창문을 열어 놓고 누웠다. 빗소리가 듣기 좋아 잠시 열어놓기로 했다. 비오는 월요일, 습관적으로 카펜터즈의 노래를 듣다가 다음 곡으로 넘어간다.'사라

뭉클한 밤

2017-01-03T16:01:24Z

오늘은 오랜만에 옛 동료들을 만났다. 그때나 지금이나 어김없이 큰 힘이 되어주는 사람들. 언제나 기꺼운 마음으로 달려갈 수 있도록 해주는 고마운 사람들. 여전히 좋은 사람들과 속깊

걷고 싶다 - 삼청동길을 걸었다

2017-11-02T05:35:48Z

어느 가을날, 연구실 문을 잠그고 홀로 건물 밖을 나섰다. 촘촘히 붙어 있는 연구실들, 그 문틈으로 새어 나오는 불빛만이 '사람 있음'을 알릴 뿐 어느 것 하나 소란스럽지 않았다. 고요한 복도를 흐르는 정적을 깨기 싫어 조용히 걸었다. 건물 밖으로 나오니 맑은 공기가 상쾌하다. 그 상쾌함이 정말 맑은 공기 탓인지 숨죽이고 걷다가 숨통이 트여서인지, 아니면

맨부커상 수상 소식을 듣고 - 글쓰기에 대해 다시한번 생각해보았다

2017-11-27T17:42:07Z

오늘 아침 좋은 소식이 있었다. 각종 뉴스를 통해 그리고 브런치 메인을 통해 맨부커상을 수상한 한국의 작가 소식이 흘러나왔다. 기분 좋은 소식이 아닐 수 없었다. 물론 같은 한국인으로서 기쁜 일이기도 했지만, 나에게 기분 좋은 소식이었던 이유는 한국 작가의 글이 세계적인 문학상을 시상하는 자리에서 '인정을 받았다는 것' 보다는, 수상을 계기로 좋은 글이 우

Rainy Days And Mondays - 비오는 월요일은 항상 날 우울하게 해

2024-06-30T16:22:18Z

Carpenters <Rainy Days And Mondays> 개인적으로 비오는 날을 싫어한다. 좀 더 구체적으로 말하자면 외출할 때 비가 오는 것이 싫다. 하지만 실내에서 차를 마실 때면 소낙비 쏟아지는 소리에 마음이 후련해지곤 했다. 창밖으로 굵다란 빗줄기가 동시 낙하하는 풍경을 감상하는 것도 좋았다. 하지만 빗속을 걸어야 하는 것은 싫었다. 왜

가장 가깝고 커다란 이름, 엄마

2019-02-02T12:03:10Z

우리집에서 나는 영락없는 막내딸 노릇을 한다. 어릴적부터 엄마가 주방에서 요리를 하거나 주방일을 하실 때면 엄마 옆에서 재잘재잘 수다를 떨었고, 종종 엄마 품에 포옥 안겨서 엄마 냄새를 맡으며 잠이 드는 걸 좋아했다. 나이가 들었다고 달라지는 건 빈도수의 차이일 뿐 여전히 나는 엄마의 가장 가까운 수다쟁이 딸이고, 재롱둥이 막내이다. 엄마가 좋다고 엄

아빠와의 대화 - 그런 사람으로 살아가라고

2017-01-03T16:01:24Z

선거를 앞둔 어느날, 아빠와 산책을 했다. 신호등 건너편에 걸린 후보자 현수막을 보시고는 아빠가 말씀하셨다. "투표할 때 누굴 뽑아야 되냐면 말이야. 첫째로 공약을 봐야 해. 그

찰나의 명랑함 - 아주 짧은 감상

2017-01-03T16:01:24Z

길을 걷고 있었다. 내 옆으로 초등학생 여자 아이 둘이서 빠른 걸음으로 지나고 있었는데 들리는 이야기를 듣자하니 아이들은 닭꼬치에 대한 대화를 나누고 있었다. 아마도 그 둘은 닭꼬

초코와 꼬마의 봄날

2017-01-03T16:01:24Z

선거일 이른 아침 투표를 마치고 외출하기 전에 엄마와 잠깐의 데이트를 했다. 예보와는 다르게 맑고 파란 하늘이었고 발길을 이끄는 날씨였다. 엄마와 집 근처에서 식사를 하고 옆에 있

Maman la plus belle du monde - 세상에서 가장 따뜻한 이름, 엄마

2024-06-30T16:16:40Z

"여덟 번째가 되던 날, 신은 조지를 만들었는데 보기에 참 좋더라." -영화 <제 8요일> 중에서 제8요일 이 영화를 언제 봤는지는 잘 기억이 나질 않는다. 어떻게 하다 보게 됐는지도 잘 모르겠다. 그런데 따뜻하고 아름다운 장면으로 나를 울고 웃게 했던 그 눈물과 웃음의 느낌은 또렷하게 남아 있다. 다운증후군인 조지와 세일즈 기법 강사 아리, 어

그들이 사는 모습 - 아일랜드 - 더블린에 서서

2017-07-10T14:29:56Z

더블린 공항에서 데이빗은 윤에게 전화를 걸어 나를 바꿔주었다. 윤과 나는 그렇게 긴 세월을 지나 같은 하늘 아래서 반가운 목소리를 전했다. 우리는 데이빗이 운전하는 차를 타고 일단 윤의 집에 들를 예정이었다. 윤은 먼저 더블린행의 난리통이었던 내 안부를 물었고, 이어 은밀한 목소리로 지금 집에서는 데이빗의 깜짝 생일파티를 준비중이라고 알려줬다. 지금 집에는

꽃다운 나이의 꽃다운 대화 - 꽃피는 봄의 기억

2017-01-03T16:01:24Z

"저 차 한 잔만 주세요. 제가 그 방으로 갈게요." 작년 이맘때쯤이었다. 직장 상사와 연구실에서 단둘이 티타임을 갖었다. 내가 입사했을 때 같은 팀으로 만난 그녀는 나보다 띠동갑