한정구

[한ZOOM] 조선 초고속 승진의 상징, 이순신 장군

한정구 — Tue, 09 Dec 2025 05:04:06 GMT

류성룡의 끈질긴 설득과 선조의 엄중한 결단이라는 파격적 결단이 없었다면 조선의 역사는 크게 달라졌을 것이다. 이순신은 전라좌수사로 부임한 뒤 거북선을 만들고, 수군 훈련을 강화했으며, 군량미와 무기를 확보하는 등 철저하게 전쟁에 대비했다. 1592년 임진왜란이 일어나자 조선의 육군은 속절없이 무너졌지만, 이순신 장군이 이끄는 수군은 연전연승을 거두며 왜군에

[한ZOOM]조삼모사, 어리석음에 대한 이야기가 아니다

한정구 — Wed, 26 Nov 2025 02:34:26 GMT

조삼모사는 단순한 말장난이 아니다. 그것은 상대가 무엇을 더 중요하게 여기는지 파악하고, 만족의 순서를 최적화하여 가치를 극대화하는 고도의 심리 전략이다. 우리는 지금도 수많은 조삼모사의 상황 속에 놓여 있다. 아침에 세 개냐, 네 개냐를 따지며 일희일비하는 원숭이를 비웃을 때가 아니다. 중요한 것은 그 제안 밑바닥에 깔린 ‘본질적 가치’를 읽어내는 통찰

[한ZOOM] 제헌절이 다시 빨간날이 되어야 할 이유

한정구 — Mon, 24 Nov 2025 23:19:11 GMT

대한민국 정부 수립 이후, 헌정 질서가 위협받을 때마다 수많은 이들이 목숨을 걸고 싸웠다. 오늘 우리가 누리는 자유와 안전은 그들의 피와 땀 위에 세워진 것이다. 제헌절을 공휴일로 되돌리자는 주장은 단순한 ‘휴일 논쟁’이 아니다. 달력에서 지워졌던 이날을 다시 붉은색으로 칠하는 것은, 국가의 가장 근본적인 약속을 되새기고 신익희 선생을 비롯한 수많은 헌법

[한ZOOM] 사이코패스 이미지를 소비하는 현대인

한정구 — Sun, 23 Nov 2025 22:00:21 GMT

사이코패스(Psychopath)는 ‘공감과 죄책감이 결여된 인격장애’를 의미하며 현대 정신의학은 이들을 ‘반사회성 인격장애’(ASPD)로 분류한다. 이들은 타인의 고통을 머리로는 이해해도, 마음으로는 전혀 느끼지 못한다. 상대의 슬픔을 읽을 수는 있지만 그 슬픔에 함께 아파하는 ‘정서적 공감’ 기능이 고장 난 존재인 것이다. 더욱 두려운 것은 이들이 가진

[한ZOOM] 불편한 기억이 교차하는 곳, 오사카성

한정구 — Sat, 22 Nov 2025 22:00:14 GMT

오사카성은 조선 침략의 원흉인 도요토미 히데요시의 절대 권력을 상징하는 불편한 장소이지만, 동시에 도요토미 가문의 몰락을 상징하는 장소이기도 하다. 더불어 전국시대에서 에도막부로 넘어가는 권력 재편과 메이지 유신으로 이어진 근대화의 역사적 변곡점을 증언하는 공간이기도 하다. 따라서 도요토미 히데요시에 대한 부정적 단면만을 보기보다는, 조금 더 입체적인 사고

[한ZOOM] 마라탕후루가 울려퍼지던 도쿄 아메요코시장

한정구 — Sat, 01 Nov 2025 01:08:10 GMT

아메요코 시장은 평일에도 사람들의 발길이 끊이지 않는 활기 넘치는 곳이다. 시장 안쪽으로 들어갈수록 길거리 음식, 일반 식당, 그리고 선술집이 한데 어우러져 먹을거리도 풍성하다. 특히 우리나라 전통시장에서는 보기 힘든 선술집 문화가 유명한데 서서 마시는 이자카야가 밀집한 구역에서는 다양한 주류와 함께 꼬치구이, 회, 제철 해산물 등을 맛볼 수 있다. 이곳

[한ZOOM] '힙지로'를 움직인 1500년 전의 영웅

한정구 — Mon, 27 Oct 2025 05:34:17 GMT

해방 이듬해인 1946년 10월, 서울시장 김형만을 중심으로 ‘가로명 제정위원회’가 조직되었다. 그 목적은 명확했다. 일제가 만든 일본식 지명을 삭제하고 민족적 정체성이 담긴 이름으로 교체하는 것이었다. 위원회는 과거 ‘구리개’이자 ‘황금정’이었던 이 길에 ‘을지로’라는 새로운 이름을 부여했다. 조선 후기 청나라 상인들에게, 일제강점기 일본인들에게 상권을

[한ZOOM] ‘K-푸드의 심장’ 광장시장

한정구 — Fri, 24 Oct 2025 02:24:46 GMT

서울특별시 종로구 예지동에 자리한 광장시장(廣藏市場)은 전통 먹거리와 서민적 정서를 동시에 느낄 수 있는 서울의 대표적인 재래시장이다. 하지만 이 시장의 원래 공식 명칭이 ‘동대문시장’이었다는 사실과, 격동의 역사 한가운데에 서 있었다는 이야기는 많은 이들에게 낯설게 다가온다. https://naver.me/GQSRjPWS

[한ZOOM] 센소지, 어른거리는 백제의 그림자

한정구 — Sat, 18 Oct 2025 01:46:26 GMT

관음보살상을 건진 어부 형제 ‘하나마리’와 ‘다케나리’의 성(姓) ‘히노쿠마’(檜前)와 사당을 바친 ‘나카토모’의 성(姓) ‘하지’(土師)에 주목해보자. 이 두 성씨는 한반도에서 일본으로 건너간 백제 출신이 주로 사용하던 성씨였다. 이를 근거로 일부 학자들은 센소지 설립의 주역들이 백제 출신의 후예라는 주장을 제기한다. 아직 이 가설은 학계에서 공식적으로

[한ZOOM]도쿄의 빛, 그 너머의 이야기 속으로

한정구 — Tue, 14 Oct 2025 02:58:58 GMT

흔한 사진은 이제 그만! 특별한 도쿄타워 인생샷 명소 도쿄타워를 배경으로 인생 사진을 남길 수 있는 곳은 여러 곳이 있다. 하지만 장소마다 가진 느낌이 다르기 때문에, 어떤 분위기를 담고 싶은지 미리 정하고 간다면 더욱 특별한 순간을 만들 수 있다. https://naver.me/FGEUkNH2

[한ZOOM] 햇살이 가득한 공간, 통영 '봄날의책방'

한정구 — Mon, 01 Sep 2025 13:15:11 GMT

주택을 개조해 만든 서점은 동화 속 한 장면처럼 아늑한 분위기를 자아냈다. 문을 열자 봄바람에 윈드차임이 맑게 울렸다. 그 소리는 마치 이곳을 온전히 즐길 준비가 되었냐고 묻는 듯했다. 아기자기한 공간을 마음껏 느끼기 위해 발걸음을 최대한 천천히 옮겼다. 책들은 많지 않았지만, 한 권 한 권이 적당한 위치에, 적당한 모양으로, 햇살을 가장 아름답게 받는 자

[한ZOOM] 밤하늘의 무지개, 반포대교 달빛분수

한정구 — Thu, 28 Aug 2025 02:56:52 GMT

달빛무지개분수는 4월부터 10월까지 운영된다. 정오, 그리고 오후 7시 30분부터 9시까지 20분 간격으로 화려한 빛과 물의 쇼를 선보인다. 헝가리 부다페스트 세체니 다리의 야경이 낭만적이고 고풍스러운 분위기를 자아낸다면, 반포대교 달빛무지개분수는 우리나라의 역동적인 성장을 보여주는 현대적인 감각을 자랑한다. 한때 논란의 중심에 있었던 달빛무지개분수는 이

[한ZOOM]‘진관사 태극기’가 전하는 사연

한정구 — Tue, 26 Aug 2025 12:59:31 GMT

2009년 5월 26일, 서울 은평구 진관사 부속 건물 칠성각 복원 공사 중 벽 속에서 독립신문류들과 함께 태극기 한 점이 발견되었다. 이 태극기는 독립신문의 발행 시기로 미루어 볼 때 3·1 운동이 일어난 1919년에 제작된 것으로 추정된다. 왼쪽 윗부분이 불에 탄 흔적과 여러 곳에 남은 구멍으로 보아 실제 3·1 운동에 사용되었을 가능성도 있다. ht

[한ZOOM] 한 끼 식사가 건네는 따뜻한 위로

한정구 — Tue, 19 Aug 2025 11:42:33 GMT

1990년대 유행하던 ‘욕쟁이 할머니 식당’이 떠오른다. 손님에게 험한 말을 해도 사람들이 굳이 그곳을 찾았던 이유는 겉은 투박해도 속은 따뜻한 할머니의 정이 그리워서였다. 오마카세의 인기도 이와 다르지 않다. 메뉴판에 없어도 그날 가장 좋은 재료로 만들어주는 한 끼 식사는 어린 시절 할머니나 엄마가 해주시던 따뜻한 밥상처럼 느껴지기 때문이다. 최근 오마카

[한ZOOM] 백 년의 질문: 진짜 죄인은 누구인가

한정구 — Fri, 15 Aug 2025 14:47:29 GMT

1909년, 하얼빈에서 안 의사가 조선 침략의 원흉이자 최고 사령관인 이토 히로부미 저격에 성공했다는 소식이 들렸다. 이 소식은 항일 의병들에게 “우리도 해낼 수 있다”는 희망을 주었고 항일 투쟁 활동에도 다시 불이 붙었다. 나아가 평범한 사람들의 항일 투쟁 의식을 고취해 1919년 3·1 운동과 같은 전국적인 독립운동으로 이어졌다. https://nav

[한ZOOM] 베트남이 오토바이 천국이 된 사연

한정구 — Mon, 11 Aug 2025 03:42:23 GMT

오토바이의 급증은 베트남의 역사적·경제적 배경과 밀접한 관련이 있다. 1975년 통일 이후 사회주의 계획경제를 추진했던 베트남은 1986년 ‘도이머이’(Đổi Mới) 정책을 통해 시장경제로 전환했다. 이후 급격한 경제성장이 이어졌지만 교통 인프라 구축은 이를 따라가지 못했다. 빈약한 도로망과 지연된 도시철도 건설 속에서 베트남 국민은 오토바이를 최적의

[한ZOOM] 대구 계성학교와 서문시장

한정구 — Thu, 07 Aug 2025 05:43:40 GMT

계성학교의 50계단에서 서문시장을 내려다보는 것은 단순히 시장의 풍경을 감상하는 것을 넘어, 대구의 과거와 현재, 전통과 근대가 공존하는 특별한 역사를 마주하는 경험이다. 왁자지껄한 시장의 활기와 고요한 근대 건축물들이 빚어내는 이 독특한 조화는 대구라는 도시가 품고 있는 특별한 이야기를 조화롭게 들려준다. https://naver.me/GFCne4SI

[한ZOOM] 대한민국에 총기가 허락된다면...

한정구 — Sun, 03 Aug 2025 07:36:04 GMT

다시 드라마 ‘트리거’로 돌아가 보자. TV 토론에 나온 한 전문가는 “모두가 총을 가지고 있는 위험한 상황이라면 자기 자신을 지키기 위해 총기 소지를 허용하는 법안이 필요할지도 모른다”는 섬뜩한 발언을 한다. 만약 정말로 그런 상황이 온다면 우리는 어떤 선택을 하게 될까? 넷플릭스 ‘트리거’는 우리 사회에 ‘과연 우리는 총기라는 방아쇠를 감당할 준비가 되

[한ZOOM] 피오르의 나라 노르웨이가 커피 강국?

한정구 — Fri, 01 Aug 2025 00:17:02 GMT

우리나라 역시 커피 소비량이 많은 나라 가운데 하나다. 고품질 커피 시장이 성장하면서 세계 유명 커피 브랜드들이 앞다퉈 한국 시장에 진출하고 있는데, 노르웨이식 커피 스타일에 관한 관심도 뜨겁다. 노르웨이 커피 브랜드 가운데 가장 널리 알려진 이름은 푸글렌(Fuglen)이다. 1963년 오슬로에서 시작된 이 브랜드는 북유럽 3대 커피 브랜드로 손꼽힌다.

[한ZOOM] 황홀한 야경 맛집 부다페스트 어부의 요새

한정구 — Wed, 30 Jul 2025 01:11:32 GMT

어부의 요새는 ‘사진 맛집’ 그 이상이었다. 테라스에 서서 바라보는 부다페스트의 전경은 감동의 파노라마였다. 세체니 다리와 웅장한 국회의사당, 그리고 유유히 흐르는 다뉴브 강까지…부다페스트가 자랑하는 모든 명소들이 한눈에 들어왔다. 특히 해 질 녘, 주황빛 노을이 강물에 스며들고 다뉴브강 건너 페스트 지구에 하나둘씩 불이 들어오기 시작할 때의 풍경을 잊을