수란잔

220313 - 똑바로 살아라

수란잔 — Sun, 13 Mar 2022 13:17:29 GMT

새벽 출근을 하는 아내를 태워다 주고 와서 다시 잠을 자고 일어난다. 총량으로 따지면 7시간은 잔 셈이다. 그럼에도 불구하고 하루 종일 힘아리가 없고 아무것도 집중할 수가 없다. 피로... 때문이겠지. 침대 혹은 소파에 박제돼 유튜브 삼매경으로 시간을 죽이고 있을 뿐이다. 유익하지는 않지만 유해하다고도 할 수 없는 유튜브질. 쉬고 있는데 더 격렬히 쉬고 싶

3戰 - 아리 에스터 - 유전(Hereditary, 2017년 作)

수란잔 — Tue, 16 Mar 2021 12:11:38 GMT

3戰 - 유전(Hereditary, 2017년 作) <유전>은 세 가지 패배를 목도하게 만든다. 현재가 과거에게 무릎 꿇는다. 남성은 여성에게 고개 숙인다. 그리고 관객은 영화 앞에 약자임을 시인한다. 12, 13세쯤으로 보이는 학생들이 시험을 치르고 있다. 이들 중 유독 눈에 띄는 학생이 있다. 시험에 집중하지 못하고 무엇인가를 만지작거리는 찰리(밀리

[단편소설] 살인자와 영화광 2 - 잠금장치

수란잔 — Thu, 11 Mar 2021 12:41:04 GMT

살인자와 영화광 1 - 첫 번째 방문자에서 이어집니다.(https://brunch.co.kr/@zzyoun/97) 순간적으로 안방을 택했다. 현관의 맞은편에는 옷방이 좌측으로는 화장실이 있음에도 최대한 멀리 달아나야 한다는 방어기제가 발동한 것이다. '딸깍' 문을 닫음과 동시에 손잡이 옆 얇은 원기둥 모양의 잠금장치를 눌렀다. 이게 끝이 아니다. 손잡이를

[단편소설] 살인자와 영화광 1 - 첫 번째 방문자

수란잔 — Wed, 17 Feb 2021 12:54:15 GMT

'자유는 작은 자유들의 총합으로 이루어진다' 아내가 떠난 첫날. 육중한 자유를 향한 첫걸음으로 치킨을 주문했다. 아이를 갖기 전 삼십대의 마지막 일탈이 필요하지 않겠냐고 은근한 허락을 구했다. 친구 놈과 질펀한 일본 여행을 떠나기 위한 얕은수. 이에 아내는 등가교환의 원칙으로 답했다. 간사이 국제공항과 프라하 바츨라프 하벨 국제공항 사이의 현격한 마일리지

[단편소설] 삽입 된 슬리퍼 7 - 타르코프스키

수란잔 — Wed, 13 Jan 2021 12:04:52 GMT

본문은 <삽입 된 슬리퍼 6 - 이창(Rear window)>에서 이어집니다. https://brunch.co.kr/@zzyoun/93 깜빡 다시 잠이 들었다. 눈을 뜨니 또 하루가 지나 새벽녘. 물성을 지닌 극심한 허기가 온몸을 짓눌렀다. 씹을 것이라곤 견과류뿐 포만감이 들만한 음식은 없었다. 배달도 불가한 시간이다. 조금만 걸어나가면 편의점이 있지만 지

아마존에게 맡겨진 웨스턴 - 탠저린(TANGERINE, 2015년 作)

수란잔 — Mon, 11 Jan 2021 11:43:02 GMT

아마존에게 맡겨진 웨스턴 - 탠저린(TANGERINE, 2015년 作) 극악의 형태로 발현된 행위들로 인해 학습된 도덕률이 배반 당할 때, 참을 수 없는 불편함에 짓눌리곤 한다. (나의 경우로 국한해 예를 들자면) 부모에게 가해지는 자녀의 폭력, 노인에게 가해지는 미성년의 폭력, 아동 살해, 집단적 성폭행 등. 불협의 간극이 최대치에 도달했을 때 경험하게

[단편소설] 삽입 된 슬리퍼 6 - 이창(Rear Window)

수란잔 — Sun, 10 Jan 2021 06:24:08 GMT

본문은 <삽입 된 슬리퍼 5 - 흐르는 여인>에서 이어집니다. https://brunch.co.kr/@zzyoun/91 대한민국 대표 고시촌에 몇 년째 기거하고 있으면서도 고시원의 내부를 이렇게 직접 보는 것은 처음이었다. 평수는 내가 사는 원룸의 1/4 정도 남짓에 불과함에도 화장실, 침대, 책상 그리고 냉장고까지 나의 공간을 구성하는 물품들과 동일한 모

교양을 위한 나라는 없다 - 우묵배미의 사랑(A Short Love Affair, 1990)

수란잔 — Wed, 06 Jan 2021 09:55:58 GMT

교양을 위한 나라는 없다 - 우묵배미의 사랑(A Short Love Affair, 1990) 질펀했던 남녀의 체액과 채취가 묻어있던 우묵배미의 비닐하우스. 어느덧 찾아온 이별의 종착역. 헤어짐을 통보한 공례(최명길)는 끝내 눈물을 보이고 만다. 복잡한 이야기는 싫다던 일차원적인 인간 일도(박중훈)의 눈에도 그렁그렁 눈물이 맺혀있다. 악어의 눈물로 보이지는

[단편소설] 삽입 된 슬리퍼 5 - 흐르는 여인

수란잔 — Tue, 05 Jan 2021 08:36:50 GMT

본문은 <삽입 된 슬리퍼 4 - 나라 잃은 백성처럼>에서 이어집니다. https://brunch.co.kr/@zzyoun/89 이후 이곳은 내 전용 배설 장소가 되었다. 시간이 지날수록 음주에 동참하는 멤버는 세 손가락에 꼽힐 정도로 줄어들었지만 음주 강도는 증가했다. 나의 오장육부는 확연히 느껴질 정도로 노화되고 있었다. 아마도 내가 온갖 영양제에 손을

5번의 비행(飛行) - 사냥꾼의 밤(The Night Of The Hunter, 1955년 作)

수란잔 — Sun, 27 Dec 2020 11:04:38 GMT

5번의 비행(飛行) - 사냥꾼의 밤(The Night Of The Hunter, 1955년 作) 존(빌리 채핀)과 펄(샐리 제인 브루스)은 배를 타고 달아난다. 백마 탄 저승사자가 있다면 이런 모습일까. 아이들을 뒤쫓는 전도사 해리 파웰(로버트 미첨)의 모습 말이다. 시커먼 양복을 입고 백마 위에 올라탄 모순 덩어리. 그가 강줄기를 따라 언덕길 어딘가를 지

[단편소설] 삽입 된 슬리퍼 4 - 나라 잃은 백성처럼

수란잔 — Sun, 27 Dec 2020 10:30:48 GMT

본문은 <삽입 된 슬리퍼 3 - 빨중탕 삼각지대>에서 이어집니다. https://brunch.co.kr/@zzyoun/88 이 공간의 존재를 알게 된 것은 막 고시촌에 입성한 직후다. 군 제대 후 모처럼 만의 가족 식사 자리에서 작가가 되겠노라 선언한 나는 아빠 찬스를 사용해 이곳에 원룸을 구하게 되었다. '사람은 하고 싶은 것을 하면서 살아야 한다',

[단편소설] 삽입 된 슬리퍼 3 - 빨중탕 삼각지대

수란잔 — Sun, 02 Aug 2020 14:49:45 GMT

본문은 <삽입 된 슬리퍼 2 - 다시 만난 세계>에서 이어집니다. https://brunch.co.kr/@zzyoun/86 나의 루틴에 슬리퍼 활동이 추가되었다. 매일 20분씩 천장과 벽을 걸었다. 천장을 걷는 이유는 머리에 피를 공급하기 위함이었고, 벽을 걷는 이유는 중력을 거스르는 행위가 하체와 복근을 단련하는데 상당한 도움을 주었기 때문이었다. 내

[단편소설] 삽입 된 슬리퍼 2 - 다시 만난 세계

수란잔 — Sun, 23 Feb 2020 00:43:21 GMT

본문은 <삽입 된 슬리퍼 1 - 슬리퍼 삽입 사건>에서 이어집니다. https://brunch.co.kr/@zzyoun/85 발바닥을 구석구석 찬찬히 살폈다. 눌러도 보고 냄새도 맡았다. 내 발바닥을 이렇게 정성껏 들여다본 적이 있었던가. 눌린 자국 하나 없이 깨끗했다. 11인치 남짓한 나의 족(足)의 세상 속에는 막 잠이 든 신생아의 얼굴처럼 태평성대가

[단편소설] 삽입 된 슬리퍼 1 - 슬리퍼 삽입 사건

수란잔 — Sun, 26 Jan 2020 10:27:34 GMT

주문한 소포가 도착했다. 지압 슬리퍼. 발바닥이 닿는 부위에 개울가에서 볼법한 조각돌이 옹기종기 박혀 있는 아재스러운 슬리퍼. 자체 두께에 돌 높이까지 합치면 키 높이 깔창이 필요 없는 그 슬리퍼. 얼마 전 유튜브 예능 압축 영상에서 보았다. 어느 여자 아이돌 멤버가 이 슬리퍼를 신고 줄넘기를 하는 모습을. 많은 남정네들은 20대 초반 여성의 짧은 치마와

달 착륙보다는 - 퍼스트맨(First Man, 2018년 作)

수란잔 — Sun, 28 Oct 2018 01:21:58 GMT

달 착륙보다는 - 퍼스트맨(First Man, 2018년 作) 닐 암스트롱(라이너 고슬링)이 달에 첫발을 내딛은지(1969) 어느덧 50년쯤 흘렀다. 2018년 현시점의 인류는 이제 달을 넘어 화성까지 정복했다. 이런 자문을 해보았다. NASA(미국항공우주국)가 일궈낸 어떤 역사적 쾌거에 대해 직접적인 영향을 느끼지 못하는 나 같은 소시민에게는 이 모든

미국을 사랑한 아버지들 - 코코(Coco, 2017년 作)

수란잔 — Wed, 03 Oct 2018 14:44:01 GMT

'미국을 사랑한 아버지들 - 코코(Coco, 2017년 作)' 디즈니 애니메이션(픽사는 디즈니에 인수합병되었으므로 디즈니 애니메이션이라 통칭한다)을 볼 때면 때때로(아니 어쩌면 꽤 자주) '이 영화는 순수한 동심들을 위해 받칩니다'라는 외연의 기획의도를 갈갈이 해체하고 싶어지곤 한다. 이에 대해 누군가가 '당신은 세속인이 되어버렸군요'라는 씁쓸한 어조를

한 몸 두 얼굴 - 굿타임(GOOD TIME, 2017년 作)

수란잔 — Sun, 19 Aug 2018 13:03:05 GMT

한 몸 두 얼굴 - 굿타임(GOOD TIME, 2017년 作) 오해하면 안 되는 것이 영화의 미장센이 오로지 관객에게 시, 공간적 정보를 전달하거나 혹은 볼거리를 제공하기 위해서만 기능한다는 생각이다. 물론 대부분의 영화들이 관객 친화적인 미장센을 구사하기는 하지만 어떤 영화들의 경우 형식으로 작용해 주제와 맞닿아 있기도 하고(아마도 <시민 케인>의 무

도돌이표 - 어느 가족(Shoplifters, 2018년 作)

수란잔 — Tue, 24 Jul 2018 12:45:01 GMT

도돌이표 - 어느 가족(Shoplifters, 2018년 作) 문 밖에는 장대비가 쏟아지고, 비좁은 집 안은 복작대던 평소와는 달리 모처럼 고요하다. 둘만 남아 식사를 하던 오사무(릴리 프랑키)와 그의 부인 노부요(안도 사쿠라)는 서로에게 야릇한 제스처를 주고받던 끝에 뜨거운 사랑을 나눈다. 한동안 자의, 타의적으로 플라토닉 사랑만 나누던 부부의 사랑이

잘 가고 있는 거죠? - 꽁치의 맛(An Autumn Afternoon, 1962년 作)

수란잔 — Sun, 22 Jul 2018 13:57:18 GMT

'잘 가고 있는 거죠? - 꽁치의 맛(An Autumn Afternoon, 1962년 作)' 1. 가정 인물 한 명, 한 명을 원 쇼트로 담아내는 카메라의 부단한 노력의 이유가 궁금했고, 인물들을 카메라 앞에 호명하는 이유는 결국 각각의 인물들이 중요하다고 말하는 것처럼 느껴졌다. 그래서 나는 우선적으로 몇몇 인물에 대한 나이를 어렴풋이나마 추론해보는

거미와 거미줄 - 1987(1987:When the Day Comes, 2017作)

수란잔 — Fri, 15 Jun 2018 14:56:42 GMT

'거미와 거미줄 - 1987(1987:When the Day Comes, 2017作)' 구멍가게에 온 아이들은 자신들이 고른 주전부리와 함께 코 묻은 돈을 내민다. 주인집 딸 연희(김태리)는 50원이 부족하다고 말하지만 얼무적 넘어가려는 아이들의 해맑은 표정에 못 이기는 척 그냥 계산해준다. 이렇게 말하면서, '잘 먹고 잘 살아라!' 그로부터 30년이 지