김현아

10년 뒤 부모가 가장 후회하는 육아 습관 하나 - 아이를 키우며 우리는 너무 늦게 깨닫는다

김현아 — Sun, 08 Mar 2026 12:50:18 GMT

아이를 키우다 보면 하루가 어떻게 지나가는지 모를 때가 많다. 아침에는 등원 준비를 하고 저녁에는 숙제를 봐주고 씻기고 재우다 보면 하루가 끝난다. 그렇게 몇 년이 지나면 문득 이런 생각이 들 때가 있다. “내가 아이에게 정말 중요한 걸 해줬을까.” 많은 부모들이 시간이 흐른 뒤 비슷한 이야기를 한다. “그때 조금만 더 여유를 가질 걸.” 아이에

일기장 말고, ‘이것’을 쓰세요 - 돈 버는 글쓰기의 시작

김현아 — Thu, 15 Jan 2026 15:23:10 GMT

"이 글을 읽으면, 당신은 왜 어떤 글은 수익으로 연결되고 어떤 글은 기록으로만 남는지를 알게 됩니다." 글쓰기를 시작한 사람 대부분은 처음에 솔직함을 선택합니다. 생각을 그대로 적고, 감정을 숨기지 않고, 하루를 정리하듯 글을 씁니다. 이 방식은 글을 계속 쓰게 만드는 힘은 있지만 독자를 모으는 힘은 아닙니다. 브런치에는 읽히는 글이 많지만 다시

실패했다는 건

김현아 — Fri, 19 Dec 2025 00:05:14 GMT

실패했다는 건 끝났다는 뜻이 아니라, 한 번은 진짜로 해봤다는 증거다. 잘 안됐을 뿐, 아무것도 안 한 건 아니고, 그 경험은 결국 다음 선택의 기준이 된다. "당신이 끝까지 해봤다고 말할 수 있는 도전은 무엇인가요?" #실패의의미 #도전의기록 #경험의힘 #다시시작 #내멋대로글쟁이

긍정적인 사람이란

김현아 — Wed, 17 Dec 2025 14:26:49 GMT

긍정적인 사람이란 항상 웃는 사람이 아니라, 넘어져도 의미를 찾는 사람이다. 잘될 거라 믿기보다 그래도 다시 해보는 쪽을 선택하는 사람. 상황이 아니라 태도로 오늘을 버텨내는 사람이다. "오늘 당신이 선택한 긍정은 무엇이었나요" #긍정의힘 #마음가짐 #오늘의태도 #삶의방식 #내멋대로글쟁이

추억이란

김현아 — Wed, 17 Dec 2025 14:20:40 GMT

추억이란 지나간 시간이 아니라, 지금의 나를 만든 조용한 흔적이다. 다 끝난 것 같아 보여도 문득 마음을 건드리고, 어느 순간의 선택을 다시 떠올리게 하는 것. 그래서 추억은 뒤에 남아 있는 게 아니라, 오늘을 함께 걷고 있다. #추억 #기억의힘 #오늘의문장 #마음기록 #내멋대로글쟁이

희망이라는 말

김현아 — Wed, 17 Dec 2025 14:17:18 GMT

희망이란 지금이 어둡더라도 내일을 포기하지 않는 마음이다. 확신이 있어서가 아니라, 그래도 한 번 더 믿어보는 선택. 아주 작아도, 끝까지 놓지 않는 방향감각. "지금 당신이 놓지 않고 있는 희망은 무엇인가요?" #희망 #오늘의문장 #마음을남기다 #다시한번 #내멋대로글쟁이

청춘은 나이가 아니다

김현아 — Tue, 16 Dec 2025 16:52:07 GMT

청춘은 흔히 지나간 시간으로 말해진다. 젊었을 때, 가능성이 많았던 때, 아직 세상이 무섭지 않았던 시절처럼. 하지만 살아보니 청춘은 시간이 아니라 상태에 더 가까웠다. 망설이면서도 결국 한 발을 내딛는 마음. 불안하다는 걸 알면서도, 그래도 한 번은 해보고 싶어지는 용기. 청춘은 완벽해서 시작하는 게 아니라 부족한 채로도 멈추지 않는 태도에서 태어난

2-4. 글이 데려간 예상 밖의 장소들

김현아 — Sat, 22 Nov 2025 12:14:11 GMT

글을 쓰다 보면 가끔은 내가 예상하지 못한 곳으로 생각이 흘러갈 때가 있다. 처음엔 그 흐름이 낯설어서 “왜 여기에 왔을까?” 스스로에게 묻게 되지만 그 자리에서 멈춰 생각해 보면 그곳이 지금의 마음이 가장 바라보던 장소라는 걸 조금씩 알게 된다. 나는 종종 하루를 기록하다 뜬금없이 아주 오래전 기억이 떠오르기도 했다. 이미 지나갔다고 생각했던 순간, 마

2-3. 생각이 깊어지는 순간들

김현아 — Sat, 22 Nov 2025 12:13:20 GMT

생각은 늘 같은 속도로 흐르지 않는다. 어떤 날은 머릿속이 가볍게 비워져 별 고민 없이 하루를 넘기기도 하고, 어떤 날은 작은 말 한마디에 생각이 깊게 잠겨 쉽게 빠져나오지 못할 때도 있다. 나는 오랫동안 이 깊어지는 순간이 버거워서 생각을 밀어내려 애썼다. 하지만 기록을 시작하고 나서야 알게 되었다. 생각이 깊어지는 순간은 나를 힘들게 하는 시간이 아니

2-2. 놓쳤던 감정의 결을 다시 만나는 시간

김현아 — Sat, 22 Nov 2025 11:43:31 GMT

우리는 하루 동안 수많은 감정을 스쳐 지나간다. 기쁨, 서운함, 가벼운 불안, 이유 모를 답답함 같은 것들. 하지만 그중 대부분은 제대로 바라보지 못한 채 그냥 흘려보내 버린다. 마음이 알아차리기에는 하루가 너무 빠르게 흘러가기 때문이다. 나는 어느 순간, 이렇게 스쳐 지나간 감정들이 어쩐지 나를 오래 붙잡는다는 사실을 깨달았다. 그때는 몰랐던 감정의 결

2-1. 관찰하는 사람이 되는 법

김현아 — Sat, 22 Nov 2025 11:42:11 GMT

살다 보면 눈앞의 일에 마음이 휘둘려 정작 중요한 것을 보지 못할 때가 있다. 바쁘고, 정신없고, 나는 늘 하루의 흐름에 끌려가는 사람 같았다. 그러다 문장을 쓰기 시작하면서 조금씩 달라진 점이 있다. 나는 ‘관찰하는 사람’이 되기 시작했다. 관찰은 대단한 기술이나 특별한 감각에서 나오지 않는다. 그저 조금 더 천천히 보는 것, 조금 더 깊게 느끼는 것,

마음이 말을 걸어올 때 - 1부 마무리

김현아 — Fri, 21 Nov 2025 02:40:49 GMT

하루를 살아가다 보면 마음이 조용히 말을 걸어오는 순간들이 있다. 그 말들은 크지 않고, 귀를 기울이지 않으면 쉽게 지나쳐 버릴 만큼 작지만 그 안에는 오늘의 나를 비추는 진심이 담겨 있다. 나는 그 작은 신호들을 글로 붙잡아 두기 시작했다. 쓰고 싶지 않은 날에는 그 마음 그대로를 적었고, 흔들리는 날에는 흔들림의 모양을 적었다. 그렇게 한 줄 한 줄

1-5.일상 속에서 발견한 작은 문장들

김현아 — Fri, 21 Nov 2025 02:39:50 GMT

글을 쓰다 보면 특별한 순간에서만 문장이 태어나는 줄 알았다. 감정이 크게 흔들리거나, 마음에 깊은 파문이 일 때만 말들이 떠오를 것 같았다. 하지만 의외로 문장은 가장 평범한 순간들 속에서 조용히 모습을 드러냈다. 나는 어느 날, 저녁 시장에서 들려오는 상인의 목소리에서 따뜻한 문장을 발견했다. “오늘도 수고했어요.” 누군가에게 건넨 말이었지만 그 말은

1-4.나를 알아가는 가장 단순한 방법

김현아 — Fri, 21 Nov 2025 02:38:42 GMT

우리는 살아가며 수많은 사람을 이해하려고 애쓴다. 가족, 친구, 동료, 때로는 스쳐 지나가는 사람들의 감정까지 섬세하게 느끼려 한다. 하지만 정작 가장 잘 알아야 할 사람인 ‘나’를 들여다보는 일에는 익숙하지 않은 경우가 많다. 나는 오랫동안 나를 아는 게 왜 이렇게 어려운지 이해하지 못했다. 내 마음인데 왜 정확히 모를까, 내 감정인데 왜 설명하기 어려

1-3. 감정은 기록될 때 비로소 정리된다

김현아 — Fri, 21 Nov 2025 02:37:21 GMT

살다 보면 마음이 복잡하게 얽히는 날이 있다. 무슨 기분인지 정확히 모르겠는데 그냥 어딘가 불편하고, 말을 걸어오는 사람마다 내 마음에 작은 파문을 남기는 날. 겉으로는 아무렇지 않은 척 지내지만 속에서는 여러 감정들이 서로 부딪히며 자꾸만 무게를 만들어 낸다. 예전의 나는 이런 마음을 그냥 넘기곤 했다. 그러다 어느 순간 이유도 모르고 터져버리거나, 사

1-2. 마음을 적시는 한 줄의 힘

김현아 — Fri, 21 Nov 2025 02:36:03 GMT

어떤 날은 마음이 설명할 수 없을 만큼 무거워질 때가 있다. 별일 아닌 듯 보이는데도 혼자서는 감당하기 어려운 감정이 찾아오고, 그 감정이 하루 전체를 조용히 흔들어 놓는다. 그런 순간의 나는 말로 털어놓지 못한 마음이 어디에 쌓여 있는지도 모른 채 그 무게만 감당하려 애쓰곤 했다. 하지만 어느 날, 그 감정을 한 줄로 적어 본 뒤 조금씩 달라지기 시작했

1-1. 쓰고 싶은 날보다 쓰지 못하는 날이 많다

김현아 — Fri, 21 Nov 2025 02:33:55 GMT

글을 쓰고 싶다는 마음은 생각보다 자주 찾아온다. 대중교통을 타고 가다 문득 떠오르기도 하고, 하루를 마무리하는 밤에 조용히 스며들기도 한다. 하지만 막상 글을 쓰려 하면 손끝이 멈춰 버리는 날이 더 많다. 예전의 나는 그런 나를 자주 오해했다. “나는 노력하지 않는 사람인가?” “의지가 부족한 걸까?” 쓰지 못한 하루가 이어지면 내 능력까지 흔들리는 것

글을 쓰기 전, 먼저 마음을 만지다 - 프롤로그

김현아 — Fri, 21 Nov 2025 02:32:14 GMT

하루를 살다 보면 말로는 설명하기 어려운 순간들이 있다. 괜히 마음이 무겁고, 평소에는 지나칠 작은 말에도 괜스레 흔들리는 날들. 그런 날일수록 나는 나에게 한 번도 잘 물어보지 못했다. “지금, 너는 어떤 마음이야?” 우리는 살아가며 너무 많은 감정을 흘려보낸다. 순간의 서운함, 조금의 불안, 말하지 못했던 슬픔들이 마음 어딘가에 쌓여 조용히 무게가 된

너에게 들려주고 싶은 엄마 이야기 - 감성 에세이 브런치북

김현아 — Fri, 31 Oct 2025 16:55:21 GMT

엄마라는 이름으로 다시 쓰는 나의 하루 엄마가 된 이후, 하루는 짧아지고 마음은 길어졌습니다. 작은 일에도 웃고, 사소한 일에도 흔들리며 그 모든 감정을 품은 채 살아갑니다. 그때마다 마음 한편에서 이런 생각이 들었어요. “이 이야기를 언젠가 너에게 들려줄 수 있을까?” 그 물음에서 시작된 글이, 지금의 〈너에게 들려주고 싶은 엄마 이야기〉입니다.

사랑은 계속 배우는 일이다

김현아 — Fri, 31 Oct 2025 03:29:02 GMT

오늘도 엄마는 너에게 편지를 쓴다. 이건 이제 하루의 습관이 되어버렸어. 말로 다 전해지지 않는 마음을 글로라도 남기고 싶어서. 너를 처음 품에 안았던 그날 이후, 엄마는 매일 마음속으로 편지를 써왔단다. 첫 웃음을 본 날엔 “이 아이의 세상이 따뜻하길.” 첫 걸음을 뗀 날엔 “이 길이 네 길이 되길.” 그리고 오늘은 이렇게 쓴다. “너를 키우며, 엄마도