이혜영

(9) 동해 오징어는 어디로 갔을까 - 혜영의 바다 연애 이야기

이혜영 — Mon, 23 Feb 2026 16:41:47 GMT

동해안의 밤바다가 유난히 밝던 시절이 있었다. 집어등을 켠 어선들이 수평선 위에 길게 늘어서 있었고, 포구에는 은빛 오징어가 쌓였다. 반건조 오징어가 바닷바람에 줄지어 흔들리던 풍경은 계절의 일부처럼 자연스러웠다. 그런데 어느 순간부터 그 장면이 옅어지기 시작했다. 어획량은 급격히 줄었고, 가격은 올랐으며, 사람들은 말하기 시작했다. “동해 오징어가 사라졌

(8) 혹등고래는 왜 일년에 지구 반바퀴를 돌까 - 혜영의 바다 연애 이야기

이혜영 — Mon, 23 Feb 2026 16:24:50 GMT

혹등고래는 거대한 존재다. 길이 15미터, 무게 30톤에 가까운 몸이 수면 위로 솟구쳤다가 떨어질 때 바다는 잠시 갈라지는 듯 보인다. 그러나 이 인상적인 장면보다 더 놀라운 사실은, 이 거대한 생명체가 매년 수천 킬로미터를 이동한다는 점이다. 어떤 개체는 8,000킬로미터가 넘는 거리를 오가는데, 이는 지구의 반바퀴에 가까운 거리다. 왜 그렇게까지 멀리

(7) 참치 한 캔과 참치 한 점 사이의 차이 - 혜영의 바다 연애 이야기

이혜영 — Mon, 23 Feb 2026 16:20:45 GMT

참치를 처음 만난 기억은 횟집이 아니라 작은 통조림 캔에서 시작된다. 식탁 한쪽에 늘 놓여 있던 금속 캔을 따면 기름에 잠긴 살결이 조용히 모습을 드러냈고, 그것은 별다른 설명 없이도 일상의 단백질이 되었다. 그 안에 어떤 바다가 들어 있었는지, 그 생선이 어디서 어떻게 잡혔는지에 대해 깊이 생각해본 적은 없었다. 참치는 늘 거기 있었고, 너무 익숙했기 때

(6) 왜 향유고래는 그토록 깊이 내려갈까: 탄소의 길 - 혜영의 바다 연애 이야기

이혜영 — Thu, 05 Feb 2026 17:28:26 GMT

다큐멘터리 화면 속에서 향유고래는 잠시 수면에 머문다. 큰 숨을 들이마신 뒤, 몸을 기울여 아래로 향한다. 수면 위에 남아 있던 빛은 빠르게 옅어지고, 파란색은 곧 검은색으로 바뀐다. 수심 표시는 순식간에 천 미터를 넘긴다. 인간이라면 상상조차 어려운 깊이로, 그 거대한 생명체는 아무 일도 아니라는 듯 내려간다. 숨을 멈춘 채로, 오직 먹이를 향해 내려간다

(5) 우리가 숨쉬는 산소의 절반이 오는 곳은 어디일까 - 혜영의 바다 연애 이야기

이혜영 — Thu, 05 Feb 2026 11:22:40 GMT

‘우리가 숨 쉬는 산소의 절반은 바다에서 온다’ . 이 이야기를 처음 들었을 때, 나도 자연스럽게 되물었다. “정말?” 산소라면 늘 숲을 떠올려왔기 때문이다. 나무, 잎사귀, 초록. 환경을 생각할 때 자동으로 떠오르는 이미지다. 바다는 그보다 훨씬 크고 넓지만, 산소를 만들어낸다는 느낌과는 잘 연결되지 않는다. 바다는 먹을 것을 주는 곳이거나, 쉬러 가는

(4) 이토록 사랑받는 연어, 얼마나 “자연”스러운걸까 - 혜영의 바다 연애 이야기

이혜영 — Thu, 05 Feb 2026 10:30:18 GMT

아이들이 아주 어렸을 때부터 연어회를 좋아했다. 초밥이든 롤이든, 그냥 회든 가리지 않았다. 외식 메뉴를 고를 때도 연어는 늘 안전한 선택처럼 느껴졌다. 아이들이 잘 먹고, 나도 익숙했고, ‘몸에 좋다’는 말도 오래 따라다녔으니까. 연어는 언제나 같은 모습으로, 사계절 내내 식탁에 올라왔다. 그러다 문득, 연어를 고르며 이런 생각이 들 때가 있었다. 이

(3) 한국에서 MSC 인증 참치캔은 왜 보기 힘들까 - 혜영의 바다 연애 이야기

이혜영 — Fri, 30 Jan 2026 13:41:41 GMT

마트에서 참치캔을 고르다 보면, 아주 가끔 눈에 띄는 표시가 있다. 파란색 물고기 모양, MSC라는 알파벳. ‘가끔’이라고 말한 건 이 마크가 흔해서가 아니라, 오히려 보기 드물기 때문이다. 한국에서 해산물 지속가능성에 대한 인식은 서양은 물론, 가까운 일본과 비교해도 아직은 상당히 낮은 편이다. 소비자가 묻지 않으니, 기업도 굳이 설명하지 않는다. 그래서

(2) 삼면이 바다인데, 왜 고등어는 멀리서 올까 - 혜영의 바다 연애 이야기

이혜영 — Fri, 30 Jan 2026 13:06:21 GMT

요즘 이런 말을 자주 듣는다. “고등어 왜 이렇게 비싸?” 조금만 더 들어가면 이렇게 이어진다. “노르웨이 고등어 수입이 반토막 났대.” 여기까지만 들으면 고등어가 갑자기 사라진 것처럼 느껴진다. 하지만 이번 고등어 이야기는 ‘고등어가 없다’기보다는, 우리가 어떤 고등어를 먹어왔는가에 대한 이야기다. 한국은 삼면이 바다다. 지도만 보면 고등어가 넘쳐야 할

(1) 참치는 왜 헤엄을 멈추면 안 될까 - 혜영의 바다 연애 이야기

이혜영 — Fri, 30 Jan 2026 12:41:40 GMT

최근 새로 시작한 일 때문에, 10여 년 전에 나온 다큐멘터리 〈참치 전쟁〉을 보게 되었다. 화면 속에서 참치 떼는 상상 이상으로 빨랐다. 거대한 원양어선의 그물망을 뚫고 빠져나가고, 여러 척의 배가 마치 한 덩어리의 생명체를 쫓듯 같은 참치 떼를 맹렬하게 따라붙는다. 바다는 넓은데, 그 안에서 벌어지는 움직임은 숨이 찰 만큼 치열했다. 그때 처음 알았다.