김도형

당신은 왜 그 빵을 사기 위해 2시간을 버리는가

김도형 — Sat, 02 May 2026 17:39:19 GMT

토요일 오전 열한 시 사십 분. 당신은 성수동의 어느 골목에 서 있다. 줄은 이미 서른 명을 넘었다. 앞사람은 폰을 들여다보고 있고, 뒷사람도 폰을 들여다보고 있다. 당신도 폰을 들여다본다. 줄이 줄어드는 속도를 가늠해본다. 한 시간 반. 어쩌면 두 시간. 빵 하나를 사기 위해서. 소금빵이라고 했다. 인스타그램에서 봤다. 누군가 그 빵을 결을 따라 반

5권 25~37절

김도형 — Sat, 02 May 2026 17:27:14 GMT

25. 다른 사람이 잘못한다. 그게 나와 무슨 상관인가. 그가 알아서 할 일이다. 그에게는 그의 성향이 있고, 그의 행위가 있다. 나는 지금 보편 자연이 내가 지니기를 바라는 것을 지니고 있고, 내 본성이 지금 내가 행하기를 바라는 것을 행한다. 26. 너의 혼에서 다스리고 주관하는 부분은, 살의 부드러운 움직임이든 거친 움직임이든, 그것에 흔들리지

5권 13~24절

김도형 — Sat, 02 May 2026 17:25:24 GMT

13. 나는 원인과 질료로 이루어져 있다. 둘 다 무로 사라지지 않을 것이다. 무에서 나오지 않은 것처럼. 그러므로 나의 모든 부분은 우주의 어느 부분으로 자리를 옮겨 들 것이고, 그 부분이 다시 우주의 다른 부분으로 옮겨 들 것이고, 그렇게 무한으로 이어질 것이다. 비슷한 변화의 사슬로 내가 생겨났고, 나의 부모도 그 앞에 그렇게 생겨났고, 그렇게 거꾸

5권 1~12절

김도형 — Thu, 30 Apr 2026 13:43:00 GMT

1. 새벽에 일어나기 싫을 때, 곧장 떠올린다. 인간의 일을 하러 일어난다. 그러면 무엇을 못마땅해하는가. 내가 그 일을 위해 태어났고, 그 일을 위해 세상에 보내졌는데. 그 일을 하러 가는 길에 있는데. 아니면 나는 이불 속에 누워 몸을 덥히려 만들어졌단 말인가. "하지만 이게 더 좋은데." 그래, 너는 좋아하려고 태어났느냐, 일하려고 태어났느냐.

4권 37~51절

김도형 — Tue, 28 Apr 2026 16:22:35 GMT

37. 죽음이 임박해 있는데도 너는 아직 단순해지지 못했다. 동요에서 벗어나지 못했다. 외부의 것에 해를 입을 수 있다는 의심에서 벗어나지 못했다. 모든 이에게 온유하게 대하지 못한다. 정의로움만이 지혜라는 확신에 이르지 못했다. 38. 그들의 중심을 들여다본다. 지혜로운 이들조차도 무엇을 좋아하고 무엇을 피하는지 살펴본다. 39. 너에게 해로운 것

좋아요는 어떻게 우리를 노예로 만드는가

김도형 — Mon, 27 Apr 2026 12:01:03 GMT

게시물을 올린 시각은 저녁 8시 20분이었다. 성수동의 어느 카페. 창가 자리. 라떼 잔 옆에 펼쳐 놓은 책 한 권. 책 제목이 카메라에 살짝 잡히도록 각도를 조정하는 데 4분이 걸렸다. 필터는 두 번 바꿨다. 캡션은 다섯 번 고쳐 썼다. 업로드 버튼을 누르고, 당신은 휴대폰을 엎어 놓는다. 신경 쓰지 않는 척하는 동작이다. 3분이 지난다. 휴대폰을

인스타그램은 욕망을 보여주는 곳이 아니라 만드는 곳이다

김도형 — Mon, 27 Apr 2026 11:51:38 GMT

토요일 오후 2시. 창밖은 흐리다. 침대 시트는 어제와 같은 자리에 구겨져 있고, 머리맡에는 마시다 만 물컵이 놓여 있다. 당신은 손을 뻗어 휴대폰을 집는다. 화면이 켜진다. 인스타그램 아이콘. 습관처럼 누른다. 피드가 흐른다. 누군가의 카페. 누군가의 강아지. 누군가의 협찬. 엄지가 부드럽게 위로 밀린다. 의미는 없다. 그냥, 흐른다. 그러다 멈춘

4권 25~36절

김도형 — Mon, 27 Apr 2026 11:37:11 GMT

25. 선한 사람의 삶이 자신에게 어떻게 흘러가는지 시험 삼아 보라. 전체가 그에게 할당해 준 것에 만족하고, 자신의 정당한 행위와 자애로운 성향에 만족하는 그 삶 말이다. 26. 저것을 봤으면 이것도 본다. 스스로를 흔들지 않는다. 단순하게 둔다. 누군가 잘못하는가. 그는 자신에게 잘못하는 것이다. 너에게 어떤 일이 일어나는가. 좋은 일이다. 전체에

4권 13~24절

김도형 — Sun, 26 Apr 2026 14:48:43 GMT

13. 이성이 있느냐. 있다. 그렇다면 왜 쓰지 않느냐. 이성이 자기 일을 하고 있다면, 그밖에 무엇을 더 바라는가. 14. 너는 전체의 한 부분으로서 존재를 얻었다. 너를 낳은 것 안으로 사라질 것이다. 더 정확히는, 변화를 거쳐 그것의 씨앗 이성 안으로 다시 거두어질 것이다. 15. 같은 제단 위에 놓인 수많은 유향 덩이들. 어느 것이 먼저 떨어지

끝내 말해지지 못한 것들에 대하여 - Mamihlapinatapai

김도형 — Sat, 25 Apr 2026 15:01:51 GMT

카페에 마주 앉은 두 사람이 있다. 커피잔은 비었고, 창밖은 어두워졌다. 한 사람이 가방을 만지작거리고, 다른 사람이 휴대폰을 본다. 누군가 말해야 한다. "이제 그만 일어날까." 혹은 "조금만 더 있을까." 혹은 둘 다 알고 있는 그 이야기. 하지만 누구도 먼저 입을 열지 않는다. 시간만 흘러간다. 회의실에서도 그런 순간이 있다. 모두가 같은 생각을 하

4권 1~12절

김도형 — Sat, 25 Apr 2026 14:46:15 GMT

1. 우리 안에서 다스리는 것은, 자연에 따라 있을 때, 일어나는 일들 앞에 이렇게 선다. 가능한 것, 주어진 것 어디로든 쉽게 옮겨간다. 어떤 특정한 재료를 고집하지 않는다. 선호하는 것을 향해 나아간다. 다만 유보를 둔 채로. 길을 막는 것이 있으면, 그것을 자기 재료로 삼는다. 불이 그렇다. 작은 등불이라면 꺼뜨릴 만한 것을 던져 넣어도, 활활 타

3권 12~16절

김도형 — Fri, 24 Apr 2026 12:52:07 GMT

12. 맡은 일을 한다. 올바른 이성을 따라. 선의를 갖고. 부지런히. 활기차게. 인내하며. 다른 데로 흩어지지 않고. 안의 신성을 손상 없이 지킨다. 언제든 돌려달라고 요구받아도 곧바로 내놓을 수 있도록. 매 순간을 꾸밈없이, 거짓 없이 산다. 이 이상의 진실 위에 사는 사람이 있겠는가. 이렇게 산다면 삶은 편안하다. 누구도 막을 수 없다. 13.

3권 7~11절

김도형 — Fri, 24 Apr 2026 12:49:20 GMT

7. 무엇이 됐든, 언젠가 약속을 어기게 만드는 것. 수치심을 버리게 만드는 것. 누군가를 미워하거나 의심하거나 저주하게 만드는 것. 위선하게 만드는 것. 벽이나 휘장 뒤에 숨겨야 할 것을 원하게 만드는 것 — 이런 것은 자기에게 유리하다고 여기지 않는다. 이성과 내 안의 신성에 첫 자리를 주는 사람은, 삶을 드라마로 만들지 않는다. 환경을 한탄하지 않는

3권 1~6절

김도형 — Thu, 23 Apr 2026 13:53:10 GMT

카르눈툼에서 1. 날마다 삶이 닳고 남은 분량이 줄어든다는 것. 그것만 생각할 일이 아니다. 이것도 같이 생각한다. 더 오래 산다 해도, 그때까지 사태를 제대로 볼 수 있을지 보장이 없다. 신적인 것과 인간적인 것을 꿰어내는 지성이 그때까지 살아 있을지 보장이 없다. 노년이 와도 호흡과 소화, 감각과 충동은 멈추지 않는다. 먼저 꺼지는 것은 다른 것들이

2권

김도형 — Wed, 22 Apr 2026 15:22:24 GMT

이 글은 명상록 다시 번역하기 — 31일간 마르쿠스 아우렐리우스의 글을 한국어로 새로 옮기는 공개 번역 프로젝트의 일부입니다. 저자가 붙인 원제는 'Τὰ εἰς ἑαυτόν', '자기 자신에게'였습니다. 프로젝트 소개는 Day 0에서 볼 수 있습니다. 콰디족과의 전쟁 중, 그라누아 강변에서 1. 아침에 눈을 뜨면 스스로에게 일러둔다. 오늘 나는 이런

이 책의 원제는 <명상록>이 아닙니다

김도형 — Wed, 22 Apr 2026 14:39:15 GMT

우리가 <명상록>이라고 부르는 책이 있습니다. 로마 황제 마르쿠스 아우렐리우스가 2세기에 쓴 스토아 철학의 고전. 한국에서도 수십 종의 번역본이 나와 있고, 최근 몇 년 사이 국내 인문서 베스트셀러 목록에서도 꾸준히 이름을 올리는 책입니다. 그런데 이 제목은 저자가 붙인 것이 아닙니다. 마르쿠스가 자신의 글에 붙인 제목은 『Τὰ εἰς ἑαυτόν』.

같은 팀이 된 동기, 6개월 후

김도형 — Tue, 21 Apr 2026 10:37:31 GMT

그 둘은 사이가 좋았다. 같은 해에 입사했다. 신입사원 교육을 함께 받았다. 첫 회식에서 나란히 앉아 소주를 마셨다. 점심은 거의 매일 같이 먹었다. 퇴근 후 가끔 맥주도 했다. 서로 다른 팀에 있었지만, "우리는 동기"라는 유대감이 있었다. 그 유대감은 안전했다. 왜? 서로 다른 팀에 있었으니까. 비교당할 일이 없었으니까. 각자의 팀에서 각자의 일을

'공정함'이라는 이름의 함정

김도형 — Tue, 21 Apr 2026 10:30:33 GMT

대학 동기한테 집들이 초대 메시지가 왔다. 주소가 적혀 있다. 마포구 어딘가. 당신은 "축하해!!"라고 답했다. 느낌표를 두 개 붙였다. 그리고 바로 네이버 부동산을 열었다. 아파트 이름을 검색했다. 신축. 34평. 매물 시세 — 16억. 핸드폰을 내려놓았다. 월세 80만 원짜리 원룸 천장을 올려다봤다. 16억. 대출을 끼더라도 몇 억은 있어야 한다.

사물의 덧없음 - Mono no aware

김도형 — Sat, 18 Apr 2026 14:57:09 GMT

종로의 한 이자카야였다. 카운터석 여섯 자리뿐인 가게. 친구가 대구로 내려가기 사흘 전이었다. 십 년 넘게 서울에 살았던 그가, 결국 고향 근처로 돌아가기로 했다. 평소처럼 사케를 시켰다. 평소처럼 사시미를 시켰고, 평소처럼 마지막에 오차즈케를 시켰다. 모든 것이 평소와 똑같았다. 그런데 그날따라 젓가락 끝에 닿는 생선의 결, 잔에 얼음이 녹으며 내는 소

멘토는 어떻게 괴물이 되는가

김도형 — Mon, 13 Apr 2026 14:27:07 GMT

당신에게도 그런 사람이 있었을 것이다. 처음 만났을 때, 숨이 멎는 느낌. 이 사람은 다르다. 이 사람은 진짜다. 말 한마디에 세계가 열리는 경험. "나도 저렇게 되고 싶다"가 아니라, "저런 사람이 존재한다는 것만으로도 위안이 된다"는 감정. 순수한 존경 내지는 경외에 가까운 감정이다. 회사 선배였을 수도 있고, 업계의 유명인이었을 수도 있다. 책의