siwoorain

<내 이름은>, 폭력의 대물림을 망각해선 안 되는 이유

siwoorain — Sun, 12 Apr 2026 05:08:32 GMT

"물은 계속 순환하므로 지금 내가 맞고 있는 눈이 1948년 겨울에 내렸던 눈이 아니란 법이 없고, 한국뿐 아니라 다른 나라의 학살 현장에 내렸던 비가 아니었으리란 법도 없다." 한강 작가, 소설 <작별하지 않는다> 낭독 中 7년7개월간 전개된 학살이었다. 확인된 희생자만 1만4935명. 추정되는 희생자는 3만 명으로 당시 제주 도민의 10분의 1에 해당

<왕과 사는 남자>, 단종을 소환한 박지훈의 깊은 눈

siwoorain — Sun, 01 Feb 2026 05:24:36 GMT

권력이란 무엇인가. 권좌에 앉았는데 왜 그리 불안하고 외로워 보이나. '로열 패밀리'가 밥 먹여주나. 실제로 행복이 권력과 비례하지 않는다는 건 많은 역사가 알려주는 사실이다. 조선 왕조 500년 역사만 봐도 스트레스로 인한 울화병으로 죽거나 정치적 이유로 폐위되거나 살해당한 '왕' 혹은 '왕세자'가 수두룩하다. 뒤주에 갇혀 죽은 사도세자가 대표적이다. 다

<흑백요리사2> 누구나 요리괴물이던 시절이 있다

siwoorain — Fri, 23 Jan 2026 08:02:12 GMT

때는 바야흐로 2024년. 각종 쿡방 요리 프로그램들이 난립하던 춘추전국시대가 저물던 시기에 남다른 보법으로 출몰해 인기를 끈 프로그램이 있었으니, 넷플릭스 예능 <흑백요리사: 요리 계급 전쟁>이다. 이미 강호에서 일가를 이룬 무림의 고수 백수저 셰프들과 혹독한 수련을 거친 재야의 고수 흑수저 셰프들이 오로지 ‘맛’으로 승부한 절대 미각의 세계. 기존 예능

월'소(小)'수목금토일, 달력 - 실수가 신뢰로 변하는 달력

siwoorain — Sat, 27 Dec 2025 04:16:11 GMT

어릴 적 연말만 되면 집에 달력이 하나둘 쌓였다. ‘달력 인심’이 후하던 시절이라 공짜로 들어오는 달력이 방과 거실을 합친 수를 늘 넘어섰다. 집안의 대소사를 책임지는 엄마는 음력 날짜도 큼지막하게 적힌 달력을 선호했고, 아빠는 ‘걸어 두면 돈이 들어온다’는 은행 달력을 1순위로 골랐고, 오빠와 나는 디자인이 예쁜 달력을 골라 방에 걸어두었다. 거실 벽을

<아바타3> 극장 존재 이유 증명인가,익숙함의 반복인가

siwoorain — Tue, 23 Dec 2025 05:08:37 GMT

2009년 <아바타>가 세상에 나왔을 때, 관객들은 100여 년 전 뤼미에르 형제 시대에 살던 사람들이 <기차의 도착>(세계 최초의 영화)을 보다가 스크린으로 다가오는 열차에 놀라 대피했을 당시의 심정을 어렴풋하게 대리 체험할 수 있었다. 아, '영화적 체험'이라는 게 이런 것이구나! 이게 바로 극장에서 영화를 보는 묘미구나! 영화라는 것이 아직도 발명되고

<프랑켄슈타인>이 묻는다, 누가 괴물인가

siwoorain — Mon, 08 Dec 2025 07:13:28 GMT

"창조주여, 제가 부탁했습니까? 진흙에서 저를 빚어 사람으로 만들어 달라고 제가 애원했습니까? 어둠에서 절 끌어내 달라고?" -소설 <프랑켄슈타인> 서문에 실린 존 밀턴 '실낙원'의 한 구절 창작물 속에는 많은 괴물이 있다. 유전적으로 괴물의 DNA를 가지고 태어났거나, 저주를 받아 괴물이 되었거나, 분노에 잠식돼 스스로 괴물이 되었거나. 저마다의 사정이

日애니메이션, 한국 박스오피스 '판'을 뒤집다

siwoorain — Mon, 08 Dec 2025 07:08:53 GMT

이렇게 잘될 줄은 몰랐다. 사전 예매량에서 심상치 않은 기운을 내뿜긴 했지만, 새로운 이정표까지 새길 거라곤 예상치 못했다. 일본 극장판 애니메이션 <귀멸의 칼날: 무한성편> (이하 <귀칼>) 이야기다. 8월22일 개봉한 <귀칼>은 좀비 같은 흥행세를 보이더니, 올해 흥행 1위를 달리던 <좀비딸>을 끌어내리고 11월22일 박스오피스 정상 자리를 꿰찼다. 흥

'김부장' 김낙수와 '어쩔수가없다'유만수는 왜 불행한가

siwoorain — Fri, 14 Nov 2025 07:04:06 GMT

진급 누락 없이 스트레이트로 승진한 대기업 25년 차 부장이다. 서울에 자가 아파트도 있다. 게다가 아들은 명문대생. JTBC 드라마 <서울 자가에 대기업 다니는 김 부장 이야기>의 주인공 김낙수(류승룡)가 자랑스럽게 내세우는 명패들이다. 실제로 대한민국이 성공이라고 규정한 것들이다. 그래서 김낙수 스스로도 자화자찬을 늘어놓는다. “위대한 인생”이라고.

<부고니아> 물파스는 등장하지 않지만 개성은 확고하다

siwoorain — Wed, 12 Nov 2025 01:44:33 GMT

보지 않은 사람은 있어도 들어보지 않은 사람은 없지 않을까 싶다. 한국 영화 걸작을 꼽을 때마다 어김없이 호출되는 장준환 감독의 <지구를 지켜라!>를 말이다. 시대를 앞서간 저주받은 걸작이라는 평가 속에 시대와 함께 재평가되고 또 재평가됐던 이 영화가 태평양을 건넜다. 문익점처럼 씨앗을 가져가 할리우드에 뿌린 건 <지구를 지켜라!>의 투자 배급사였던 CJ

<김부장 이야기> 명패가 삶을 옥죄는 올가미가 됐을 때

siwoorain — Wed, 12 Nov 2025 01:39:32 GMT

이름만 대면 누구나 알만한 ‘대기업’의 ‘부장’이다. 구축이긴 하지만 서울에 ‘자가’도 있다. 게다가 아들은 명문대생. 이만하면 성공한 삶이라고 자부하는 김낙수 부장(류승룡)! 스스로 “위대한 삶”이라고 자화자찬하는 이유다. 그러던 어느 날, 라이벌인 후배 도진우 부장(이신기)이 반포 대단지 신축 아파트에 산다는 사실을 알게 된다. 매매가만 68억 원인 ‘

가득 찬 컵에서 흘러내린 물로 베풀어라

siwoorain — Sat, 11 Oct 2025 06:18:56 GMT

대학 시절, 타인을 배려하는 태도가 몸에 밴 선배가 있었다. 사람 좋다는 평판이 자자했던 그 선배는 어디선가 누군가에 무슨 일이 생기면 홍반장처럼 나타나서 자기 어깨를 내어주곤 했다. 모두가 그 선배를 사랑했다. 모두가 그 선배를 선망했다. 그러나 어느 날부터 그 선배가 학교에서 보이지 않았다. 마음의 병을 앓고 휴학했다는 소식을 전해 들은 건, 그 후 시

<얼굴> 못생겼다는 사회적 낙인

siwoorain — Tue, 23 Sep 2025 12:09:30 GMT

얼굴은 한 사람을 대변하는 대표적인 도구이자, 정체성을 함축한 기호다. 첫인상에 결정적인 영향을 미치고, 감정을 전달할 수도 있다. "왕이 될 상인가?" "체면(面子)을 구겼다" 역시 얼굴에서 기인한 말들이다. 철학자 에마뉘엘 레비나스는 한술 더 떠 얼굴을 단순한 외형이 아니라, 자신을 드러내는 창이라고 봤다. 연상호의 <얼굴>은 얼굴을 통해 다층적인 물음

<어글리 시스터>누가 신데렐라 의붓언니에게 돌을 던지랴

siwoorain — Sat, 20 Sep 2025 04:11:10 GMT

백마 탄 왕자, 유리구두, 계모, 밤12시, 그 후로 오랫동안 행복하게 살았습니다. ‘신데렐라’하면 떠오르는 키워드다. 우리에게 익숙한 신데렐라 이미지의 대부분은 1950년에 세상에 나온 월드 디즈니 애니메이션에서 왔다. 전세계 많은 어린이가 ‘가난한 여주인공이 백마 탄 왕자를 만나 팔자 피는 이야기’를 해피엔딩이라 믿으며 자랐다. 신데렐라에 빙의했고, 결

<어쩔수가없다>, 웃음과 잔혹 사이 박찬욱표 블랙코미디

siwoorain — Sat, 20 Sep 2025 04:07:57 GMT

“제가 만든 영화 중 제일 웃기는 영화 같다. 이번에는 진입장벽이 낮고, 이상한 거 별로 없다.” 최근 나영석 PD의 유튜브 ‘채널십오야’에 출연한 박찬욱 감독이 ‘어쩔수가없다’에 대해 한 말이다. 영화를 확인해 본 결과, 박찬욱의 이 말은 반은 참이고 반은 거짓이다. 일단 그의 영화 중 가장 많은 (노골적인) 유머를 머금은 작품은 맞다. 그러나, 이상한

지옥 들춰낸 <나는 생존자다>

siwoorain — Sun, 24 Aug 2025 01:39:09 GMT

시청 내내 온몸에 힘이 잔뜩 들어갔다. 단전에서 깊은 한숨이 새어 나왔고, 분노도 일었다. 인간이 다른 인간을 저렇게 취급할 수도 있다는 공포, 어디까지 썩은 것인지 감도 잡기 힘든 공권력을 향한 무력감, 그리고 이 모든 게 나에게도 일어날 수 있는 일이라는 두려움. 시청을 접을까 싶은 순간마다 다시 화면을 마주하게 한 건, 용기를 내서 카메라 앞에 선 생

<아임 스틸 히어> 국가가 가해자인 나라에서

siwoorain — Sun, 24 Aug 2025 01:28:51 GMT

한 여인이 아이들과 언론사 카메라 앞에서 포즈를 취하고 있다. 사진 기자가 말한다. “웃지 마세요.” 여인은 사진 기자의 의도를 간파한다. “슬픈 걸 원하는군요?” 사진 기자가 편집장 요청이었노라며 다시금 슬픈 표정을 요구하지만, 여인은 응하지 않고 아이들에게 크게 말한다. “스마일! 스마일!” 자, 사진 기자가 ‘피해자다움’을 강요한 이유는 뭘까. 여인

여름의 (조)정석 vs 마동석 유니버스

siwoorain — Thu, 07 Aug 2025 22:41:56 GMT

한번 (흥행)은 우연일 수 있고, 두 번은 운일 수 있는데, 세 번째에도 홈런을 치면 이건 실력/매력이다. 그래서 별명도 붙었다. 이름하여, 여름의 정석. 여름철, 극장가 흥행 보증 수표로서의 자리를 공고히 다진 조정석 이야기다. 조정석의 첫 번째 여름은 2019년에 당도했다. 산악 동아리 출신 대학 선후배가 유독가스로 아수라장이 된 도심을 탈출하는 과정

<그을린 사랑>, 1+1=1이 된 고통에 대해

siwoorain — Thu, 07 Aug 2025 22:30:39 GMT

그런 생각을 했었다. 어떤 진실이 삶에 극심한 고통을 안긴다면 그 진실로부터 도망치는 것도 나름의 방법이 아닐까. 어떤 과거가 지속적으로 아픔을 안긴다면 그 과거를 도려내 묻어두는 게 좋지 않을까. 그러나 삶이 내게 알려준 건, 제때 정산하지 않고 외면한 진실은 언제이고 고개를 들어 들이닥친다는 것이었다. 특히나 그것이 한 개인의 삶을 넘어 공동체라는 거대

<전지적 독자 시점>, 전지적 관객 시점에서 각색했다면

siwoorain — Mon, 28 Jul 2025 04:26:08 GMT

“내가 살기 위한 어쩔 수 없는 희생이 이 소설의 주제라면, 이 소설은 최악입니다.” 웹소설 <멸망한 세계에서 살아남는 세 가지 방법>(이하 <멸살법> )이 마지막 연재된 날, 이 소설을 10년간 구독해온 애독자이자 유일한 독자인 김독자(안효섭)가 소설의 결말에 실망하며 작가에게 보낸 메일이다. 답신을 바라고 보낸 메일은 결코 아니었다. 그런데 집으로 돌

애니메이션 ‘연예인 더빙’이 불편하신가요?

siwoorain — Sun, 20 Jul 2025 09:26:13 GMT

디즈니 애니메이션 ‘라이온 킹’(1994)에서 내가 가장 애정하는 캐릭터는 주인공 심바의 삼촌이자 악당인 스카다. 여기에는 스카 목소리를 연기한 제레미 아이언스의 공이 크다. 악당 캐릭터 개성이 두툼하면 주인공도 영화도 덩달아 볼륨이 커 보이는 법인데, 스카 목소리가 보여주는 퍼포먼스가 딱 그러했다. 제레미 아이언스는 간교하지만, 뼛속까진 미워할 수 없었던