글력

나는 분명히 준비가 됐다고 생각했다

글력 — Mon, 04 May 2026 14:56:47 GMT

나는 분명히 준비가 됐다고 생각했다 헬스장 등록을 마치고 나오던 날, 나는 꽤 의기양양했다. 운동화도 새로 샀고, 운동복도 챙겼고, 유튜브로 ‘헬스 초보 루틴’ 영상도 세 개쯤 봤으니까. 이 정도면 충분한 사전조사 아닌가. 나는 스스로를 ‘준비된 사람’이라고 불렀다. 문제는 내 몸이 그 평가에 동의하지 않았다는 것이다. 첫날, 트레이너가 물었다.

해야 할 일을 하며 바쁘게 살아보자.

글력 — Sun, 03 May 2026 14:59:45 GMT

해야 할 일을 하며 바쁘게 살아보자. 바쁘다는 말이 늘 좋은 의미로 쓰이는 건 아니다. 때로는 자신을 돌보지 못했다는 변명처럼 들리고, 때로는 중요한 것을 놓치고 있다는 신호처럼 느껴진다. 그래도 나는 한동안 조금 바쁘게 살아보고 싶다. 아무것도 하지 않은 채 마음만 무거워지는 시간보다, 해야 할 일을 하나씩 해내며 하루를 채워가는 시간이 지금의 나에게는

세상은 좁고, 삶은 길다

글력 — Sat, 02 May 2026 11:58:33 GMT

세상 참 좁다, 싶은 순간이 있다. 길을 걷다가 아무 예고 없이 불쑥 마주치는 이름 하나. 우연히 눈에 들어온 얼굴. 그 사람을 본 순간 치밀어 오르는 분노. 그러다 해탈한 건지, 기가 차서 그냥 웃음이 나오는 그 묘한 감각. 그 순간의 기분을 뭐라고 불러야 할까. 분노? 억울함? 아니면 그냥 어이없음? 나는 요즘 세상이 참 좁다는 걸 또 한 번 실감했

생각하면 할수록 어이없는 일들이 자꾸 떠오른다.

글력 — Fri, 01 May 2026 14:58:45 GMT

생각하면 할수록 어이없는 일들이 자꾸 떠오른다. 처음에는 그냥 넘기려고 했다. 시간이 지나면 잊히겠지, 별일 아니었다고 스스로를 달래면 조금은 가벼워지겠지 싶었다. 그런데 이상하게도 시간이 지날수록 더 또렷해진다. 그때의 말, 그 상황의 공기, 아무렇지 않은 얼굴로 벌어진 일들이 하나씩 다시 떠오른다. 그리고 그럴 때마다 나는 화가 나기보다 먼저 웃음이

알면서 모른 척하는 것과, 정말 모르는 것 사이

글력 — Thu, 30 Apr 2026 13:14:15 GMT

알면서 모른 척하는 것과, 정말 모르는 것 사이 여자는 안다. 말하지 않아서 그렇지, 느끼지 못해서가 아니다. 문자 한 통에 달라지는 표정, 습관처럼 쓰던 말투가 조금씩 어긋나는 순간, 이유 없이 자꾸 정돈되기 시작하는 외모. 여자는 그런 것들을 세어두고 있다. 조용히, 오래. 그래서 나는 이렇게 생각한다. 진짜 모르는 여자는 없다고. 다만 알면서도

흔들리지 않으면 자라지 않는다

글력 — Wed, 29 Apr 2026 14:56:42 GMT

흔들려야 더 성숙해지는 것 같다. 사람은 평온할 때보다 흔들릴 때, 자신이 어떤 사람인지 더 선명하게 마주하게 된다. 아무 일도 일어나지 않는 삶은 안정적으로 보이지만, 때로는 아주 조용한 퇴보일 수 있다. 부딪히지 않으면 깨질 일도 없지만, 동시에 단단해질 기회도 없다. 흔들리지 않으면 넘어질 일도 없지만, 균형을 배우지도 못한다. 우리는 자주 흔들리

사람이 어디까지 사기를 칠 수 있을까.

글력 — Tue, 28 Apr 2026 07:51:48 GMT

사람은 살면서 어디까지 자신을 속일 수 있을까. 혹은, 어디까지 타인을 속이며 살아갈 수 있을까. 곰곰이 생각해 보면 사기라는 것은 꼭 돈을 빼앗거나 거짓말로 누군가를 무너뜨리는 일만은 아닌 것 같다. 얼굴을 속이고, 몸매를 속이고, 학력을 속이는 일은 이제 그리 낯설지도 않다. 우리는 이미 수많은 필터와 보정, 포장된 이력과 그럴듯한 말들 사이에서 살고

계절마다 이유가 생긴다면, 나는 혐오를 선택하겠다

글력 — Sun, 26 Apr 2026 15:53:38 GMT

봄이니까, 바람이 살랑 부니까 만나고 여름이니까, 뜨겁고 핫하니까 만나고 가을이니까, 선선하게 바람 부니까 만나고 겨울이니까, 춥고 연말이 다가오니까 만나고 그렇게 계절마다 이유 하나씩 붙여 만났다면 벌써 한 트럭은 넘고, 덤프트럭까지 채우고 있겠지. 외로움이라는 이유, 본능이라는 이름으로 그저 쾌락을 채우는 것이 사랑이라면— 나는 차라리 혐오를 선택하겠다

인간의 밑바닥.

글력 — Sat, 25 Apr 2026 13:29:35 GMT

누군가의 진짜 얼굴을 보게 되는 순간이 있다. 위기 앞에서, 이익이 걸렸을 때, 혹은 아무도 보지 않는다고 생각할 때. 그 순간 드러나는 것들은 때로 너무 선명해서, 차라리 몰랐으면 좋았을 것 같다는 생각이 든다. 인간의 밑바닥은 참 추악하다. 이 문장을 쓰면서 나는 잠깐 멈췄다. 왜냐하면 그 ‘인간’ 안에 나도 포함되어 있다는 걸 알기 때문이다. 우

또 멈췄다고 자책하지 말자.

글력 — Fri, 24 Apr 2026 07:50:36 GMT

시작은 늘 뜨거웠다. 새 노트를 펼치던 날, 운동화 끈을 처음 묶던 아침, 다이어리 첫 페이지에 목표를 적던 그 순간. 분명히 진심이었다. 작심삼일이라는 말이 나한테는 해당하지 않을 것 같았다. 그런데 어느 날 보면, 노트는 서랍 안에 있고, 운동화는 현관에서 먼지를 맞고 있다. 또 멈춘 것이다. 그리고 어김없이 찾아오는 그 목소리. 나는 왜 이럴까

세상에 비밀은 없다

글력 — Thu, 23 Apr 2026 11:00:13 GMT

우리는 종종 비밀이라는 말을 쉽게 꺼낸다. 누군가에게 털어놓지 못한 이야기, 마음속 깊이 숨겨둔 감정, 혹은 드러나지 않기를 바라는 과거까지. 그러나 시간이 지나고 나면 이상하리만큼 많은 것들이 결국 드러난다. 그때마다 사람들은 말한다. “세상에 비밀은 없다”고. 이 말은 단순한 경고처럼 들리기도 하지만, 사실은 인간과 관계에 대한 본질적인 통찰에 가깝다

조금만 더 참지 그럼 덜 아파하고 후회하지 않았을 텐데

글력 — Wed, 22 Apr 2026 11:00:12 GMT

조금만 더 참지. 그럼 덜 아파하고 후회하지 않았을 텐데. 이 문장은 늘 뒤늦게 찾아온다. 이미 선택을 해버린 다음에야, 이미 입 밖으로 꺼내버린 다음에야, 이미 돌아올 수 없는 쪽으로 발걸음을 옮긴 다음에야. 그때는 몰랐다. 그 순간의 감정이 영원할 것처럼 느껴졌고, 견디는 일이 스스로를 속이는 일처럼 여겨졌으니까. 당장의 답답함을 밀어내는 일이, 당

약속이 성취될 것을 믿고 행동함으로써 쟁취하는 자

글력 — Tue, 21 Apr 2026 14:59:20 GMT

약속이 성취될 것을 믿고 행동함으로써 쟁취하는 자가 될 것인가, 아니면 아무것도 하지 않는 자가 될 것인가는 내 선택에 달려 있다. 우리는 종종 결과가 보장될 때만 움직이려 한다. 실패의 가능성을 줄이고 싶고, 불확실함 속에서 에너지를 쓰는 일이 두렵기 때문이다. 그래서 많은 약속들은 가능성의 단계에서 멈춘다. 머릿속에서는 이미 충분히 훌륭했지만, 현실에

어른이 된다는 건 무엇일까.

글력 — Mon, 20 Apr 2026 06:07:46 GMT

나는 가끔 그 기준이 궁금해진다. 나이를 먹는다고 해서 저절로 어른이 되는 건 아닌 것 같아서. 돌아보면, 우리는 사소한 일에도 쉽게 상처받고 작은 오해에도 마음을 닫아버리곤 한다. 사과해야 할 순간을 놓치고, 용서할 수 있는 기회를 흘려보내기도 한다. 그래서일까. 요즘 들어 이런 생각이 자주 든다. 내가 남에게 진정으로 사과할 줄 알고, 또 용서하고

나는 오래도록 나를 잊고 살았다.

글력 — Sun, 19 Apr 2026 13:31:56 GMT

아니, 어쩌면 일부러 잊으려 했는지도 모른다. 스스로를 가볍게 여기며, 내 안의 결핍을 애써 외면해 왔다. 없는 척, 괜찮은 척, 아무렇지 않은 척. 그렇게 시간을 흘려보내는 일이 익숙해졌다. 그러다 문득 마주한 내 얼굴 앞에서 나는 잠시 말을 잃었다. 낯설었다. 그리고 예상보다 더 솔직했다. 그 안에는 애써 덮어두었던 감정들이 고스란히 남아 있었고

사람이 싫은데, 사람을 향한다

글력 — Fri, 17 Apr 2026 17:33:45 GMT

인간은 원래 이기적인 존재라고 생각했다. 그래서인지 대화를 가만히 듣고 있으면 결국은 자기 이야기였다. 누군가는 자신이 얼마나 잘났는지 말하고, 누군가는 얼마나 힘들었는지 말한다. 처음엔 공감하려고 들었지만 어느 순간부터는 이상하게 마음이 무거워졌다. ‘나는 저렇게 잘나지 않았는데.’ ‘나는 왜 이렇게 부족할까.’ ‘내가 뭘 잘못한 걸까.’ 생각은

대체할 수 없는 것

글력 — Thu, 16 Apr 2026 17:36:16 GMT

AI가 대체할 수 없는 것이 있다. 사람의 마음. 그중에서도, 사랑하는 마음. AI는 그것을 대신할 수도, 채워줄 수도 없다. 대체불가항력. 그런데 생각해 보면, AI만의 이야기겠나. 세상 모든 관계가 다 그렇지. 대체불가한 존재가 될 것인가. 아니면 대체자로 살 것인가. 이건… 이미 답이 나와 있는 질문 아닌가. 말해 뭐 하나. 입만 아프다.

이맘때쯤, 나는 늘 멈췄다

글력 — Thu, 16 Apr 2026 09:19:47 GMT

매번 돌파 직전에 이상하게 무너졌다. 나에게 스스로 한 결심이 흐릿해질 무렵, 괜찮은 척하던 다짐들이 슬그머니 바닥을 드러낼 무렵. 정확히 그 타이밍에 나는 손을 놓았다. 매번. 반복적으로. 거의 계절처럼. 이유는 언제나 그럴듯했다. 지루해서. 혹은 — 더 솔직히 말하면 — 내 능력 밖의 일인 것 같아서. 두 가지 모두 그럴싸한 말이지만, 돌아보면 둘 다

졸피뎀 10mg을 먹었음에도..

글력 — Tue, 14 Apr 2026 21:55:53 GMT

졸피뎀 10mg을 먹어도 잠이 오지 않는 밤이 있다. 몸은 분명히 하루를 다 썼다고 말하는데, 머릿속은 끝내 스위치를 내리지 못한다. 생각은 이유 없이 또렷해지고, 사소한 장면들이 필요 이상으로 선명해진다. 그렇게 시간은 무심하게 흘러, 어느새 창밖이 옅게 밝아온다. 이제는 아침인데, 나는 뜬눈으로 밤을 새웠다. 잠을 잔 기억 없이 하루를 시작해야 하는

바람이 부는 날엔 그냥 걷는다 - 더워도 걸어야만 하는 이유에 대하여

글력 — Tue, 14 Apr 2026 11:34:15 GMT

오늘도 어김없이 신발 끈을 묶었다. 나가기 싫다는 몸의 신호를 무시하고, 문을 열었다. 그 순간, 시원한 바람이 살랑살랑 불어왔다. 예고도 없이. 아무 말도 없이. 그냥, 왔다. 바람을 맞으니까 기분이 좋다. 이게 전부다. 거창한 이유 같은 건 없다. 땀이 식는 그 찰나의 감각. 머리카락이 살짝 흔들리는 느낌. 볼에 닿는 공기가 차갑지도 덥지도 않은, 딱

글력