Joeyee

일본의 오모테나시

Joeyee — Fri, 01 Nov 2019 13:23:18 GMT

몇 개월 전의 일이다. 일본의 장인어른이 돌아가셨다. 고령의 나이에도 불구하고 몇 년 전까지만 해도 아침마다 테니스를 치러 다니셨다. 젊으셨을 때 위장 절개 수술을 받은 탓도 있지만 평생을 소식하며 부지런히 몸을 움직이는 장수하는 일본인의 전형적인 타입이셨다. 그런 분이 90을 넘기시고부터 급속도로 몸이 쇄약해 지셨다. 결국 폐렴이 원

죤

Joeyee — Thu, 24 Oct 2019 12:36:53 GMT

생각해 보면 얼마 전 일인 것처럼 느껴지지만 2001년의 얘기이니 18년이나 지난 시간이다. 이곳에 이민을 오자마자 소위 말하는 식당을 오픈하고 나는 주방에서 손님을 기다렸다기보다 손님이 혹시 오려나 두려워했다고 표현해야 더 정확할듯한 시간을 보내고 있었다. 지금 생각해 보면 황당하기 그지없지만 난 그저 밀어 붙이기 정신 하나로 무장하고 있었다.

아퀴 바바 와의 인연

Joeyee — Thu, 25 Jul 2019 13:18:34 GMT

아퀴 바바라는 사람이 있다. 알리바바도 아니고 자이언트 바바도 아니지만 이름에서부터 벌써 신비함이 느껴진다. 그를 처음 만난 것은 3년 전쯤 우리 가게에서 오픈 마이크 음악 이벤트를 할 때였다. 어디선가 본 듯한 어느 민족의 검은색 전통의상 차림에 검은색 선글라스, 그리고 카다피를 연상시키는 검은 베레모를 쓴 사람이 커다란 기타 하드케이스를 들고

에그 스탠드

Joeyee — Sat, 22 Jun 2019 13:32:01 GMT

옛날에 우리 집 부엌 찬장 안 구석에는 ‘에그 스탠드’라는 물건이 다른 그릇들과 함께 공간을 차지하고 있었다. 이 계란 받침대를 굳이 에그 스탠드라고 하는 이유는 우리 집에서 그렇게 불러왔었기 때문이다. 소주잔보다는 작고 위스키 샷 잔 보다는 조금 큰 이 물건은 지금은 한국에서 꽤나 대중화되었지만 내가 어릴 때만 해도 웬만한 사람들은 그 쓰임새를 알

그들의 하루

Joeyee — Wed, 29 May 2019 13:01:47 GMT

1 그 남자의 주중 아침은 언제나 똑같다. 집에서 5분 거리에 버스의 중간 교류장이 있고 양방향의 버스가 도착 하지만 결국 종착역은 전철역 한 정거장 차이가 날 뿐이다. 그다지 서두를 필요가 없는 남자는 어떤 방향이던 먼저 오는 버스에 오른다. 가능하면 언제나 장애인석으로부터 두 칸 떨어진 좌석을 선호한다. 오전 9시가 넘은 시간이라 버스는

무진기행, 그리고 시인과 촌장 - 전성기의 마력

Joeyee — Thu, 02 May 2019 13:02:46 GMT

김승옥 1964년 가을… 우리 어머니가 온 힘을 다해 나를 세상 밖으로 밀어내셨을 때… 김승옥 작가는 한국문학의 새로운 가능성을 제시하며 60년대 사회인들의 일상과 갈등을 섬세하게 표현한 무진기행을 집필하여 밀어내셨다. 흔히 감수성의 혁명으로 불리는 문장과 탄탄한 서술… 그리고 관념적 표현의 고급스러움은 하루키의 그것과 닮아있다. 아니 하루키가 영향

능동적 허무주의라는... - 짜라스투라가 하는 이야기

Joeyee — Sat, 27 Apr 2019 15:16:55 GMT

살면서 내가 맞이했던 수많은 원인과 결과 중에는 보이지 않는 무언가에 의해 그 틀이 짜인 듯 한 느낌이 들었던 순간들이 분명히 존재해 왔다. 물론 그러한 기적 같은 일이 발생하는 순간에는 그 사실을 모르고 지나가게 된다. 몇몇 가지의 우연이 몇몇 가지의 각도로 맞물려 예상치 못하는 결과를 만든다. 그리고 그 결과는 분명 내 의지나 노력과 상

예술적인 삶이란... - 풍요로운 하루를 위해

Joeyee — Wed, 27 Mar 2019 12:50:42 GMT

언제부터인가 나는 완벽한 아침형 인간이 되어 있었다. 옛날에 아버지께서는 저녁 식사 후 9시 뉴스를 함께 보다가 뉴스가 절반도 지나지 않아서 어김없이 졸고 계셨다. “앉아서 조시지 마시고 방에 들어가서 주무세요”라고 하면 약간은 미안한 기색으로 머쓱하게 방에 들어가시는 아버지의 뒷모습이 기억난다. 부전자전 까지는 아니지만 요즘의 나는 아버지를

하루키와 류이치가 해석하는 고독 - 토니 타키타니를 보고

Joeyee — Fri, 15 Mar 2019 12:39:24 GMT

무라카미 하루키는 내게 소설 읽기의 즐거움을 안겨준 문인이다. 사실 ‘노르웨이의 숲’을 만나기 전의 나는 독서와는 거리가 멀었었다. 흔히 필독도서로 분류되는 ‘데미안’이니 ‘동물농장’ 이니 하는 고전들도 줄거리만 대충 감지하고 있었을 뿐 내게 아무런 흥미도 주지 못했다. 그러던 어느 날 어떤 이유에서였는지 정확히 기억은 나지 않지만 결혼식을 며칠

아침을 함께 여는... - 루키와의 소소한 루틴

Joeyee — Tue, 05 Mar 2019 13:30:17 GMT

나의 아침은 언제나 루키와 함께 시작된다. 그것은 루키에게도 마찬가지이다. 가끔 예외적인 날도 있지만 매일 아침 7시에 어김없이 우리는 산책을 함께 나선다. 그건 몇 년 전부터 내가 정한 유일한 나의 아침 워킹에 루키를 끼워 넣은 것이다. 루키로 봐서도 밤새 참았던 화장실도 해결해야 하고 아침 공기도 맞이해야 하기에 더없이 좋은 ‘윈윈’의 계

와인에 대한 단상 - 가까이 두는 행복

Joeyee — Sat, 02 Mar 2019 14:42:04 GMT

연약하고 상냥하고 수심에 가득 찬… 새침을 떨고 수줍어하는… 하지만 교활하고 우아한… 약간 경솔하다 할 정도로 너그러운 … 이렇게 나열된 형용사는 누구를 지칭하는 것일까? 이것은 로알드 달 이 쓴 단편소설 ‘맛’에서 미식가인 리처드가 보르도 산 와인을 한 모금 머금고 그것의 정확한 산지와 상표 그리고 빈티지 까지를 추리해 내는 과정에서 표현한 맛에

하고 싶은 일만 하고 살기 - 오!!! 느을!!!

Joeyee — Sun, 24 Feb 2019 18:16:39 GMT

#지금 #여기 #오늘 이민을 결정하면서 마음먹은 여러 가지 생각 들 중 가장 우선순위에 둔 것은 ‘앞으로는 내가 하고 싶은 일 만 하기’였다. 캐나다라는 나라에 대해 아무것도 알지 못했지만 분명 내 개성이 녹아들기 적합한 사회일 것이라는 막연한 기대를 할 때였다. 사실 한국에서 직장 생활을 하면서는 항상 남들과 차별화되는 나를 도모하며 살아왔었다.

비틀즈의 글 - 노랫말로 느끼는 비틀즈

Joeyee — Sat, 09 Feb 2019 21:48:58 GMT

비틀즈는 내가 사랑하는 음악의 중추신경에 속한다 1960년을 시작으로 1970년에 막을 내린 이 리버풀 출신 보이밴드의 음악은 나의 20, 30, 40대를 관통하는 중심이었고 50대에 접어든 지금도 여전히 나의 감성을 흔들어 깨운다. 비틀즈의 작품들은 밴드 멤버들 각자가 그들의 20대에 쏟아부을 수 있는 최대 열정의 산물이었다. 물론 그들을 일약

나의 옛날이야기 - 기억의 골목

Joeyee — Thu, 10 Jan 2019 01:26:27 GMT

고국을 떠나 캐나다라는 남의 나라 땅에 발을 디딘 지 17년이다. 결코 짧지만은 않은 시간 동안 수많은 변화를 거듭해온 한국이 점점 낯설어지는 것은 이제 피할 수 없는 사실이 되었다. 하기야 내가 떠나올 당시의 대한민국은 김대중 정부 시대였고 그 이후 여러 변화의 물결과 함께 갈고, 뒤집고, 닦고, 쓸어낸 내가 확인할 수 없었던 시간의 흔적들이 차곡차

미안해... 고마워... - 결혼기념일에 부쳐

Joeyee — Sun, 06 Jan 2019 18:42:39 GMT

결혼기념일이 일주일 후로 다가왔다. 아내와 함께 걸어온 시간이 21년을 맞이하게 되었다. 작년에는 20년이라는 딱 떨어지는 해 였지만 어찌 된 건지 흐지부지 서로 잊어버린 듯 지나가 버리고 말았다. 올해는 그러지 말아야지 하고 생각하던 차에 아내가 먼저 내게 제안을 해 온다. 어디라도 좋으니 호텔에서 하루 외박(?)을 하고 오자는 것이다.

"I am a Regular!" - 단골손님 유지하기

Joeyee — Sun, 06 Jan 2019 18:04:59 GMT

가게를 하다 보면 단골이라는 고정고객이 생긴다. 고속도로 휴게소나 병원의 보호자 식당 같은 곳이 아닌 이상 식당은 단골들의 많고 적음에서 성패가 좌우될 정도로 중요하다. 그들은 우리 가게를 편안하게 왕래하는 그들만의 이유를 가지고 있다. 나 역시 내 머릿속에 아니면 내 습관 속에 자리 잡은 단골 식당이라는 곳이 있다. 내가 그 식당을 찾는

어느 버스 드라이버 이야기 - 리타이어 민트

Joeyee — Sat, 05 Jan 2019 20:57:18 GMT

드디어 올해도 어김없이 겨울이 찾아 왔고 기온이 심각하게 떨어지며 폭설이 내리기 시작한다. 영하의 두 자릿수 날씨는 이곳 캘거리 사람들에겐 익숙한 환경이지만 이 계절이 시작되는 처음 며칠 동안은 거리마다 혼란이 빚어진다. 밤새 내린 눈에 뒤덮인 차는 우리 집 차고 앞에 없었으면 차의 형태조차 못 알아볼 지경이 된다. 집 앞에 쌓인 눈은 치우면

First Love... - 첫사랑에 하아파이브

Joeyee — Sat, 05 Jan 2019 18:49:55 GMT

가게 단골 중에 캔덜 이라는 부동산 중개업자가 있다. 성격 때문인지 직업 때문인지 모르지만 그분은 한번 이야기를 시작하면 끝날 줄을 모른다. 처음 만났을 때 그는 내가 이 가게를 인수하기 훨씬 전부터 이 가게의 단골이었다며 가게의 전 주인들은 물론 그 가족들 사정까지 내게 속속 드리 얘기해 주었다. 물론 지금의 내가 하는 가게의 음식 맛이 그중

그해 여름 - 홍수가 지난 간 자리

Joeyee — Thu, 03 Jan 2019 23:23:16 GMT

사람을 상대로 눈에 보이는 물건을, 그것도 실시간에 현장에서 직접 파는 장사라는 일의 가장 큰 문제는 아무래도 그 공간에 오랜 시간 갇혀서 일해야 하는 것이라고 나는 생각한다. 이것은 주방장 겸 레스토랑 오너로서 감수해야 하는 부분이고 어쩔 수 없는 일이다. 손님들은 나를 기다리지 않는다. 눈이 오나 비가 오나 가게 주인인 내가 손님을 기다려야

모모 카레 - 원칙에 입각한 삶이란...

Joeyee — Thu, 03 Jan 2019 00:27:26 GMT

지금부터 17년 전쯤 난 이곳 캘거리에서 처음으로 식당을 열었다. 경험은 고사하고 사전 지식도 전혀 없는 상태에서의 오픈이었다. 몇몇 지인들이 오픈 기념으로 찾아준 이외에는 처음 몇 달간은 하루 종일 파리만 날리고 있는 시간들이었다. 그러다가 얼떨결에 손님이 들어와도 주방은 물론 홀서빙에서도 미숙함이 그대로 드러났다. 아무리 처음이라지만 지금