그린라이트 박도희

밥은? - 나의 식사를 궁금해하는 너

그린라이트 박도희 — Wed, 18 Feb 2026 13:25:19 GMT

밥에 진심인 우리유난히 밥에 진심인 우리가 있다.한국 사람에게 밥은 단순히 끼니를 해결하는 음식이 아니다. 삶의 온기를 전하는 인사이자, 관계를 이어주는 매개체다.“식사는 하셨어요?”“밥은 먹었어?”우리는 서로의 안부를 물을 때, 밥을 기준 삼는다. 밥을 먹었는지 묻는 말은 사실 배고픔을 걱정하는 질문만은 아니다. 누군가의 하루가 무탈한지,

결핍에서 모든것이 시작된다. - 진짜 부족한것이 무엇인가.

그린라이트 박도희 — Thu, 27 Nov 2025 03:02:03 GMT

결핍에서 모든 것이 시작된다 인간은 결핍을 느낄 때 비로소 움직인다. 배고픔이 음식을 만들고, 추위가 옷을 만들었으며, 외로움이 언어와 문화를 낳았다. 결핍은 고통이지만, 동시에 창조의 최초 동력이다. 완벽히 채워진 상태에서는 어떤 욕망도, 시도도 태어나지 않는다. 결핍이 성공하게 한다 성공은 의외로 “넘치고 싶음”이 아니라 “비어 있음에 대한 자각”에

습관과 버릇 - 닮은 듯 다른 우리의 일상

그린라이트 박도희 — Mon, 22 Sep 2025 02:24:36 GMT

우리는 하루에도 수십 번, 같은 행동을 반복하며 살아갑니다. 아침에 눈을 뜨자마자 휴대폰을 확인하는 것, 커피를 내리며 음악을 켜는 것, 대화를 시작할 때 무심코 나오는 말투까지. 이 모든 것은 습관이거나 버릇입니다. 그런데, 이 둘은 같은 걸까요? 아니면 조금 다를까요? ? 습관, 내가 선택한 반복 습관은 의식적으로 시작했지만, 반복되며 무의식의

식탁은 마음의 회의실 - 드라마 속 밥자리의 힘 '서초동'

그린라이트 박도희 — Sun, 17 Aug 2025 11:00:12 GMT

얼마전 끝난 드라마 '서초동'을 보면, 유난히 밥 먹는 장면이 많다.각기 다른 소속의 변호사들이 모여 밥상 앞에 앉으면, 사건 얘기만 하는 것도 아니고, 웃기만 하는 것도 아니다.그 자리에서는 서로의 근황을 전하고, 답이 보이지 않는 문제를 풀어보고, 때론 마음속 얘기를 조심스럽게 꺼낸다.흥미로운 건, 변호사들도 먹고 사는 문제가 우리랑 같다는것

사랑이 나를 성장시키는 순간들

그린라이트 박도희 — Thu, 14 Aug 2025 11:00:13 GMT

사랑을 하면 우리는 변한다.때로는 웃음이 많아지고,때로는 마음이 조급해진다.어떤 사랑은 나를 부드럽게 만들고,어떤 사랑은 나를 불안하게 만든다.타로 카드 속 러버스와 데빌은그 두 가지 사랑의 얼굴을 보여준다.둘 다 사랑처럼 보이지만,속을 들여다보면 전혀 다른 이야기를 하고 있다.러버스 함께 자라는 사랑러버스는 ‘선택’의 카드다.여기

“혼란은 나를 더 깊게 이끈다” - 좋은 운이 오기 전, 삶이 보내는 신호들

그린라이트 박도희 — Fri, 01 Aug 2025 11:04:36 GMT

요즘 들어 자꾸 마음이 흔들린다.예전엔 잘 지내던 사람들과 멀어지고,익숙했던 환경이 낯설게 느껴지고,무언가를 시작하려 해도, 금방 지치고 무기력해진다.그러다 문득, 이런 말을 들었다.“좋은 운이 들어오기 전, 삶은 반드시 한번 흔들린다.”생각해보면 그랬다.변화는 항상 고요한 날에 오지 않았다.누군가를 떠나보내야 했고,이직을 망설였고,잠

왜 나는 좋은 엄마가 되고 싶은가. - 나는 엄마다.

그린라이트 박도희 — Mon, 21 Jul 2025 11:39:41 GMT

요즘 결혼하는 연령이 점점 늦어지고 있다. 결혼 적령기를 넘긴 자녀를 둔 부모들은 자녀의 결혼 문제로 신경을 곤두세운다. 명절이 되면 가족들이 모여 결혼 이야기를 꺼내고, 그 대화 속에서 부모와 자녀 모두 스트레스를 받는다.결혼을 고민하는 미혼들에게 물어보면, 결혼을 망설이는 이유는 다양하다. 경제적인 문제, 직장에 대한 불안감, 그리고 자녀에 대한

밥냄새. 참 이상한 말. - 향기와 냄새

그린라이트 박도희 — Sun, 06 Jul 2025 13:38:34 GMT

‘향기’라는 말은 언제 들어도 기분이 좋다.꽃향기. 아기의 포근한 향기.비 온 뒤 젖은 흙 냄새도 가끔은 향기로 느껴질 때가 있다.그런데 ‘냄새’는 좀 다르다.냄새라고 하면 괜히 고개부터 젓게 된다.생선 냄새, 쓰레기 냄새, 쉰 음식 냄새.어딘가 모르게 거부감이 든다.그런데 이상하지 않은가.밥은 ‘향기’가 아니라 늘 ‘냄새’라고 한다.

나의 사랑은 성숙하나, 미성숙한가

그린라이트 박도희 — Thu, 03 Jul 2025 22:52:16 GMT

사랑은 누구나 할 수 있다.하지만 성숙하게 사랑하는 사람은 드물다.그 사람 없이 못 살 것 같고,그 사람의 말 한마디에 하루가 무너진다.그 사람에게 잘 보이기 위해 스스로를 꾸미고,마음을 들키지 않으려 밀고 당긴다.그런 연애는 때로 뜨겁고,때로 달콤하지만,끝나고 나면 허기와 후회만 남는다.왜일까.그건 내가 원한 것이 사랑이 아니라 감

석사, 박사보다 밥사 - 학위보다 더 높은 학위.

그린라이트 박도희 — Mon, 09 Jun 2025 05:12:09 GMT

“박사야?”“응, 밥사야.” 석사,박사보다 밥사. 요즘 내 주변에서 자주 오가는 농담이다. 하지만 이 말엔 생각보다 더 많은 의미가 숨어 있다.석사, 박사. 그 긴 시간 동안 쌓은 노력과 지식은 분명 존중받아 마땅하다. 하지만 그 모든 타이틀보다, 관계 안에서 진심으로 손 내밀고 “밥 한 끼 먹자”라고 말할 수 있는 사람, 그리고 실제로 밥을 사는

6화 혼자가 외로운가, 함께여도 외로운가 - 싫어. 외롭다는것은

그린라이트 박도희 — Thu, 29 May 2025 21:44:39 GMT

누구나 외로움을 안고 살아간다.혼자 있을 때 외로운 것은 당연하지만,더 고통스러운 건 함께 있음에도 외로운 순간들이다.같이 밥을 먹고같은 공간에 누워 있고메시지를 주고받고 있음에도내가 혼자인 것 같다고 느낄 때,그 외로움은 마음을 서늘하게 적신다. 함께 있어도 외로운 이유정신분석학자 도날드 위니컷은“진정한 만남은 두 존재가 함께

그 사람과 친해? - 밥값은 마음의 값.

그린라이트 박도희 — Sun, 25 May 2025 11:00:07 GMT

그 사람과 친해? 이런 질문을 받고 생각에 잠긴다. 친하다는 뜻은 뭘까? “친하다”의 본질은 아마도, 서로에게 속마음을 털어놓을 수 있는 신뢰,말하지 않아도 통하는 공감,함께 있을 때 편안함과 안정감을 느낄 수 있는 상태일 것이다. 내 지인은 누군가와 밥을 몇 번이나 같이 먹었는지로 그 사람과의 친분을 정한다. 단순하고 명확하다. 밥을 몇 번 같

5화 욕망은 사랑일까, 사랑은 욕망일까 - 너의 모든것이 내것여야해

그린라이트 박도희 — Thu, 22 May 2025 12:58:53 GMT

우리는 종종 묻는다.그 사람이 너무 끌려. 이건 사랑일까, 아니면 단지 욕망일까?처음엔 가슴이 뛰고, 손끝이 떨리고, 시선이 자꾸만 따라간다.그 마음을 우리는 ‘사랑에 빠졌다’고 말한다.하지만 그 감정은 정말 사랑일까?사랑은 영혼을 향하지만, 욕망은 결핍을 향한다플라톤은 『향연』에서 말한다.** 에로스(Eros)는 신과 인간 사이의 존재,

밥ㆍ밥ㆍ밥 - 인간만이 밥을 먹을 때 앞을 본다: 먹는 행위의 철학적 의미.

그린라이트 박도희 — Sun, 18 May 2025 23:18:18 GMT

인간만이 밥을 먹을 때 앞을 보고, 다른 사람과 대화를 나눈다. 동물들은 먹는 동안 오직 음식을 섭취하는 데만 집중하는데, 우리는 다르다. 그 차이는 무엇일까?먹는 행위의 인간적 특성동물은 본능적으로 먹을 때, 단지 생리적인 필요를 채우기 위해 음식을 섭취한다. 그들은 먹는 동안 주변의 환경이나 다른 존재들과의 교류에 신경을 쓰지 않는다. 고양이나

4화 너를 사랑하는 내가 나를 잃어갈 때 - 사랑이 나를 지우는 순간

그린라이트 박도희 — Thu, 15 May 2025 11:00:07 GMT

처음엔 그 사람을 만나 나도 몰랐던 나를 발견하게 됐다.함께 웃고, 함께 설레고,마치 나라는 사람이 더 확장되는 느낌이었다.하지만 어느 순간부터,나는 자꾸만 줄어들고 있었다.나의 취향은 사라지고,나의 말투도 변하고,내 감정은 ‘그 사람의 기분’에 따라 흘러갔다.도대체 언제부터 내가 사라지기 시작한 걸까?사랑이 ‘나’를 지우는 순간

밥값의 무게 - 오늘 먹는 밥

그린라이트 박도희 — Mon, 12 May 2025 23:17:53 GMT

때가 되면 늘 따뜻한 밥은 차려졌다. 엄마는 부지런히 밥상을 차렸고, 나는 그저 숟가락을 들기만 하면 됐다. 따뜻한 밥 한 공기, 갓 지은 찰진 쌀밥의 윤기가 당연한 듯 내 몫이었다. 하지만 언제부턴가 밥 한 끼가 가벼운 것이 아니라는 걸 알게 되었다. 그것은 단순한 한 끼 식사가 아니라, 정성이었고, 노동이었고, 마음이었다. 한때는 ‘밥값 한다’는 말을

3화 대빌

그린라이트 박도희 — Thu, 08 May 2025 12:46:50 GMT

〈데빌 – 사랑이라는 이름의 속박〉처음에는 설렘이었고, 따뜻함이었다.하지만 시간이 흐르며, 사랑은 점점 불안이 되었고, 통제가 되었으며이제는 나조차 나를 잃어버리는 기분이 들었다.왜일까.나는 사랑을 하고 있다고 믿었는데,사랑이 나를 얽매고 있었던 것이다.데빌, 사랑의 그림자를 마주하다타로카드 ‘데빌(The Devil)’은사슬에 묶

밥이 묻는다, 너는 누구냐고.... - 글쎄, 나는 누굴까?

그린라이트 박도희 — Sun, 04 May 2025 11:00:02 GMT

찬밥을 데워 그릇에 담고, 냉장고에서 남은 반찬 몇 가지를 꺼냈다. 조용한 주방, 말없이 퍼지는 된장국 냄새. 습관처럼 상을 차렸다. 누가 보지도 않는데 김치 한 조각도 곧게 눌러 담는다. 혼자 먹는 밥이 이제 익숙하다. 티비도 켜지 않고, 핸드폰도 멀리 둔다. 조용히 앉아 첫 숟가락을 입에 넣었는데, 문득 멈췄다. ‘이걸… 왜 먹지?’ 배가 고파서? 살기

2화 러버드 - 러버스 – 사랑은 선택이다

그린라이트 박도희 — Thu, 01 May 2025 11:00:04 GMT

사랑은 그냥 저절로 오는 걸까?운명처럼 짠하고 다가와 나를 이끄는 것일까?우리는 흔히 "사랑에 빠진다"고 말한다.사랑에 빠졌다고, 눈이 멀었다고, 제정신이 아니라고, 그리고 그런 사랑을 꿈꾼다.빠진다, 이런 말 속엔 전제가 있다.사랑은 내 의지가 아니라는 믿음.그래서 우리는 사랑 앞에서 어쩔 수 없고, 종종 무력해진다.하지만 타로카드 ‘러버스’는 다른 이야

밥 한번 먹자, 언제. - 밥 먹자고? 친해지고 싶다는 말인가?

그린라이트 박도희 — Sun, 27 Apr 2025 12:16:22 GMT

“언제 밥 한번 먹자.” 어쩌다 연락이 닿거나, 오랜만에 마주친 자리에서 자주 오가는 인사다. 가볍고도 익숙한 그 말은 마치 엘리베이터 안의 "날씨 좋네요"처럼 자칫하면 아무 의미 없이 공중에 흩어지기 십상이다. 그런데 나는 다르다. 그 말을 들으면 바로 달력을 꺼낸다. “이번 주 목요일 어때요?” “다음 주 화요일 점심 괜찮으세요?” 내가 꺼내는 건 말