초이

기억을 잃은 그의 '꿈과 희망' - 담장 너머의 사람들 : 격리된 자들의 기록 (4)

초이 — Tue, 14 Apr 2026 13:50:19 GMT

땡볕 아래서 땀을 뻘뻘 흘리며 땅을 팠다. 사회적응 교육의 일환으로 진행된 자원봉사. 인근 주민의 텃밭을 갈아주고 과실수 심을 구덩이를 파는 일이었다. 여섯 명의 ‘형제’들과 함께 삽을 들었다. “선생님, 오늘 작업할 곳을 보여주세요.” 밭 주인은 작은 밭 두 곳을 가리키며 고랑을 만들고 중앙을 볼록하게 다져달라고 했다. 농사일이라곤 평생 해본 적 없는

사회복귀 첫 걸음, 그리고 '경멸의 의자' - 담장 너머의 사람들 : 격리된 자들의 기록 (3)

초이 — Mon, 13 Apr 2026 10:51:16 GMT

1부 우리는 밟혀도 꿈틀거리면 안 됩니다 2) ‘종현’ 새 입소자가 들어왔다. 서른 중반쯤 되어 보이는 사내, 종현 씨였다. 다른 형제들이 그의 짐 옮기는 것을 돕고 있었지만, 그는 잔뜩 경직된 상태였다. 사실 누구라도 그럴 것이다. 어떤 과거를 가졌는지 알 수 없는 남성들이 득실거리는 이곳에서, 자신이 어떤 일을 당할지 어찌 불안하지 않겠는가. 누군가

엄마가 아들에게 '접근금지'를 신청했다 - 담장 너머의 사람들 : 격리된 자들의 기록 (2)

초이 — Mon, 13 Apr 2026 10:48:37 GMT

1부 우리는 밟혀도 꿈틀거리면 안 됩니다 1) 현수 산자락 아래 자리 잡은 무의탁 출소자 보호 시설. 이따금 시설 원장이 작업 지시를 내릴 때를 제외하면, 그곳은 고양이 울음소리와 낮은 바람 소리, 그리고 무거운 적막만이 고여 있었다. 내가 상상한 풍경이 아니었다. 위협적인 기색이나 분노와 증오로 이글거리는 눈빛, 적개심 섞인 경계의 표정 같은 것은 어

담장 너머의 사람들 : 격리된 자들의 기록 - 사회, 가족, 이웃에게서 단절된 출소자들의 이야기

초이 — Mon, 13 Apr 2026 10:45:22 GMT

글을 시작하며 : 누구도 기억하지 않을, 잊혀질 이야기 “지도사님, 식사하셨나요?” 식당에서 설거지를 하던 중년의 사내가 내게 묻는다. 존속살인. 기억상실과 정신이상을 겪으며 10년의 수감 생활을 마치고 출소한 사내다. “지도사님, 커피 한잔 드릴까요?” 아버지뻘 되는 노인이 웃으며 다가온다. 내연녀 살해로 28년을 복역한 뒤 가석방된 무기수다.