라라

번외편

라라 — Thu, 26 May 2016 14:53:53 GMT

A: "인생 사는게 참 힘들다사는게 재미가 없다나 혼자만 이렇게 힘드냐?세상에 모든 사람들이 다 적인거 같아"B: "너만 그런게 아니야 다들 그래 나도 힘들어 죽겠다"C: "B! 집에 안가냐? A! 새끼야 술이나 마셔" C같은 친구만 있었으면..

대문 - 한수

라라 — Tue, 05 Jan 2016 12:52:30 GMT

어릴 적 우리 집 대문은 철로 만든 대문이었다. 아니 우리 집 대문뿐만 아니라 다른 집 대문들 역시 철문이었다. 손잡이 역시 철로 만들어져 손잡이를 위아래로 치면 챙챙소리가 났다. 저마다 똑같은 철문이다 보니 각 집마다 다른 색깔의 페인트로 색을 칠했다. 색이 벗겨지면 그다음 해는 다른 색으로 대문이 칠해졌다. 하지만 우리 동네는 색이 벗겨지기도 전에

한평 - 곰돌이

라라 — Mon, 19 Oct 2015 00:46:21 GMT

엄마와 둘이 살다 보니 3칸짜리 집은 사치 었다 안방은 엄마와 나랑, 방하나는 언니들 중 한 명이, 그리고 주방 옆으로 한 평짜리 방 하나를 월세를 줬다. 월세라고 하기에도 작은 방이었다 그리고 부엌, 화장실, 거실도 같이 써야 했다. 무엇보다 무조건 '여자'만 들어올 수 있었다 방을 내놓고 얼마 지나지 않아 20대 초반 시골에서 올라온 언니가 들어왔단

납치 - 눈빛

라라 — Fri, 25 Sep 2015 14:13:37 GMT

국민학교 3학년 때쯤 나보다 2살 많은 친척 언니와 단 둘이 지하철을 타고 친척집으로 가는 중이었다 왜 어린애 둘이 지하철을 탔는지 기억은 나진 않지만 확실한 건 둘이 가고 있었다목적지는 2호선 신림역4호선을 타고 사당까지 가서 지하철을 갈아타야 했다 한참을 언니와 가고 있는데 누군가의 시선이 느껴져서 쳐다보니 한 아저씨가 계속 우리를 보고 있었다그의 시선

친구 - 순수한 마음

라라 — Thu, 03 Sep 2015 04:36:29 GMT

나이가 들어가면서 친구라는 단어가 참 소중하다라는 걸 느낀다. 점점 친구라는 단어가 무색해지는 사이가 생기곤 하기 때문이다. 그래서 어릴 적 친구들이, 아니 어릴 적 그 순수하게 친구로 바라봤던 내 모습이 그립다.껌 오빠난 엄마 친구 아들 딸보다 이모 친구 아들 딸들을 더 많이 알고 있다. 엄마는 항상 일을 나가야 했기에, 내 기억으론 가장 먼저 가족 이

유산 - 아파트

라라 — Mon, 24 Aug 2015 14:58:36 GMT

아빠는 가진 게 없었다 숨겨둔 돈도 없었고 그 흔한 보험도 없어서 빈 몸으로 떠났다 아빠가 떠난 후 일 년에 몇 번씩은 집에 삼촌과 고모가 자주 다녀갔다 삼촌들은 올 때마다 큰 인형을 사줬고 고모는 항상 엄마와 싸우고 갔다 고모가 "우리 집 씨니까 내가 데리고 가서 키울게요"라고 엄마한테 말했다 엄마는 그때마다 노발대발 화를 냈고 고모가 가고 나면 나를

치사 - 고구마

라라 — Sat, 15 Aug 2015 16:42:04 GMT

아빠가 없다는 건 다른 친척들한테도 우습게 보일수 있는 일이었다 "가족, 친척 사이도 돈이 있어야 대우를 받는 거야"라는 말이 실감이 났다이모네 식구는 이모, 이모부, 언니 4명이었다 이모는 친엄마, 할머니처럼 날 아껴줬다. 하지만 다른 사람들은 그게 아니었던 거 같다어느 추운 겨울날 이모부가 "군고구마 사왔다"하며 가슴팍에서 서류봉투를 꺼내 고구마를 건넸

엄마 - 기다려줘요

라라 — Thu, 06 Aug 2015 14:47:34 GMT

아빠가 돌아가시고 당장 수입이 없어 엄마가 일을 나가기 시작했다 8남매 중 막내로 자란 엄마는 집안일은 물론이며 잘 살진 못했지만 막내란 이름 하나로 일을 해본 적이 없었다그런 엄마가 어린 딸을 위해, 먹고살기 위해 일을 시작했다 엄마 친구가 백화점 식당코너에서 주방일을 하고 있었는데 그게 계기가 되어서 백화점에 취직을 했다 아침에 나갔다가 저녁에 들어

도둑 - 문방구

라라 — Sun, 02 Aug 2015 13:02:14 GMT

어릴 때 문방구는 신기하고 갖고 싶었던 물건이 많았던 곳이었다 피아노가 달린 필통, 축구 필통, 꿈돌이 지우개, 아기지우개, 물체주머니, 검은색샤프, 조립피아노, 조립 로봇 등등 그래서 문방구는 항상 좀도둑이 많았다 기억 하나5~6살 정도였나 보다 언니가 문방구에서 종이인형을 사오라고 그랬다 그때 당시 8절지 사이즈의 종이인형이 20원이었다 언니가 50원을

잔인 - 난 그때부터 강해졌다

라라 — Thu, 23 Jul 2015 14:15:19 GMT

아빠가 안계시다는건 참 잔인한 일이었다아빠가 돌아가시고 국민학교를 들어갔다사실 소꿉친구들은 알고 있었겠지만 인식을 못했을 것이다 기억하나아빠가 없다는 것이 죽을죄를 지은 것이란 것은 국민학교 3학년 때다 새학기 처음 담임이 들어왔다들어와서 본인 소개를 한 다음 모두 눈을 감으라고 했다 "우리 반에 아빠 없는 사람이 있다고 하던데 손 좀 들어봐"난 선생님이

소름 - 오싹

라라 — Sat, 18 Jul 2015 09:41:02 GMT

아빠와 엄마는 운전을 하며 집으로 오는 길이었다갑자기 아빠가 숨을 쉴 수가 없다고 했다당황한 엄마는 소리를 지르며 차를 세우라고 했다차를 세운 순간 아빠가 정신을 잃었다그 시간 난 이모와 집에 있었다5살짜리 아이가 갑자기 앨범을 꺼내 달라고 했다고 그리고 아빠 사진을 보고 펑펑 울더란다 잠시 후경찰한테 전화가 왔다아빠가 돌아가셨다고 그때부터인지 모르겠다신기

아빠 - 메리 크리스마스

라라 — Fri, 17 Jul 2015 00:50:51 GMT

쪽방에서 이모네가 사는 마당이 넓고큰 대추나무가 있는 2층 집으로 이사를 왔다이사를 한건 기억나지 않지만그 집에서 10년을 살았다첫 번째 기억어릴 때 부모님에 대한 기억이 거의 없다특히 아빠와의 기억은 얼마 없다술을 마시고 늦게 들어와 엄마한테 혼나 작은방에서 새우잠을 자던 모습이 기억난다불쌍했다두 번째 기억5살 12월 24일이었다유치원이 아니라 선교원을

처음 - 생애 첫 기억 둘

라라 — Thu, 16 Jul 2015 12:59:43 GMT

우리 집은 강남에 작은 마당이 있는 집이었다 사실 우리 집은 아니지. 세 들어 사는 쪽방 신세였으니그 집이 내가 처음 기억하는 우리 집이고 내 첫 기억이다.우리 집은 쪽방이었다. 작은 현관문 (문을 두드리면 철소리도 아닌 것이 스댕소리도 아닌 그런 문)을 열면 시멘트 계단이 높게 두개 정도 있었다. 그문을 또 열면 방이 하나 있었다. 화장실은 우리가 살던

내가 기억하는 순간부터 - 삶과 소설의 중간

라라 — Wed, 15 Jul 2015 06:20:54 GMT

얼마 살진 못했지만 그렇다고 어린 나이는 아니지만 살면서 행복했던 기억. 아름다웠던 기억. 잊고 싶은 기억. 다시 되돌아가고 싶은 기억들이 많습니다. 제가 살면서 있었던 일들과 말하고자 하는 이야기들을 적어 내려가다 보면 삶과 소설의 중간 정도가 되지 않을까 합니다. 아직은 메마른 나무지만 큰 산이 되길 바라며 시작합니다.