우소비

설거지에 임하는 우리의 자세

우소비 — Sun, 26 Oct 2025 09:53:45 GMT

설거지는 밥을 먹고 난 후 우리에게 주어진 일거리이다. 과장되게 말하자면 일종의 책임져야할 의무같은 것이다. 설거지를 하지 않으면 당장은 편하지만 다음에 먹을 그릇이 없어진다. 그릇이 당장 사라지는 것은 아니지만 다음에 먹기 직전에 그 오래된 음식이 묻은 그릇을 씻어야하는 더욱 더 번거롭고 불편한 일들이 우리를 무겁게 한다. 설거지... 설거지는 분명히 일

빛나는 아이 - 작가의 말

우소비 — Sun, 26 Oct 2025 05:02:02 GMT

<빛나는 아이>는평범해지고 싶어 하는 아이,그리고 평범한 척하며 살아가는 우리 모두의 이야기입니다. 아이를 키우며 깨달은 건,세상에 ‘정말로 평범한 사람’은 없다는 사실이었어요.각자의 방식으로 빛나고,각자의 이유로 세상을 버겁게 느끼며,서로의 다름을 조금씩 배워가고 있지요. 이 이야기는세상의 모든 자극이 조금 힘겨운 아이,사람들의 시선과 소리에 지쳐 모자를

빛나는 아이 - 12. 하늘빛 웃음

우소비 — Sun, 26 Oct 2025 02:28:38 GMT

가장 놀란 건 빛나였어요. 친구들의 또 다른 모습에 한참 동안 입을 다물지 못했지요. 마음속에서 많은 감정이 일어나서 빛나는 잠시 말을 잇지 못하고 서 있었고, 곧 그 놀라움과 벅찬 감정은 눈물로 솟아올랐어요. “아... 그, 그러니까...” 친구들도 서로 쳐다보며 놀라움과 신기함에 들떠있었어요. 그러다 친구들이 빛나에게 말을 건넸어요. “우리도 너와 같아

빛나는 아이 - 8. 스며드는 빛

우소비 — Sun, 26 Oct 2025 02:27:53 GMT

다음날 아침. 밍밍이는 커튼이 드리워진 빛나의 어두운 방 창문 앞에 자리를 잡고 앉아서 빛나를 향해 문을 열어달라는 작은 신호를 보냈어요. “그르릉~” 빛나는 천천히 자신의 벽을 깨고 일어나 커튼을 젖히고 조심스럽게 창문을 열어주었어요. 밖은 햇빛으로 눈이 부셨고, 상쾌한 공기가 몸을 감쌌어요. 커튼 틈 사이로 들어온 눈부신 빛이 어둡던 방 한구석을 채웠지

빛나는 아이 - 7. 고양이 밍밍이

우소비 — Sun, 26 Oct 2025 02:27:43 GMT

자신의 빛을 감출 수 없다는 사실을 알게 된 후로, 빛나는 마음이 너무 무거워 어두운 방 안에 웅크리고 앉아 울고 또 울었어요. 아무리 눈을 감아도 자신의 빛이 꺼지지 않는다는 것이 더 슬펐어요. 빛이 나지 않는 평범한 고양이 밍밍이가 그렇게 부러울 수가 없었어요. “밍밍아, 너는 빛나지 않아서 좋겠다. 난 마치 우주에 혼자 떨어진 것 같아.” 우주에 혼자

빛나는 아이 - 4. 기억 속 상처 (2)

우소비 — Sun, 26 Oct 2025 02:21:13 GMT

그날도 햇빛은 오늘처럼 눈부셨어요. “쩌-기, 빛난다!” 놀이터 친구 주미와 손을 잡고 길을 가는데, 갑자기 저 앞에서 걸어오던 작은 아이가 빛나를 향해 큰소리를 내며 손가락질을 하는 게 아니겠어요. 그러자 옆에 있던 어른도 당황한 듯 아이를 향해 높은 목소리로 속삭였어요. “사람한테 손가락질하지 않아요!” 빛나는 친구와 잡은 손에 땀이 났고 얼굴이 후끈

빛나는 아이 - 모두 다 빛나

우소비 — Sun, 26 Oct 2025 01:26:16 GMT

이제는 모두 다 빛이 나요.

빛나는 아이 - 빛나는 빛나

우소비 — Sun, 26 Oct 2025 01:24:00 GMT

친구들 가운데 빛나만 빛나고 있어요.

빛나는 아이

우소비 — Sun, 26 Oct 2025 01:05:47 GMT

빛나는 아이를 읽어주셔서 감사합니다.

빛나는 아이 - 11. 각자의 비밀

우소비 — Sun, 26 Oct 2025 01:01:34 GMT

“그래도 너희들은 나처럼 온몸에서 빛이 나지는 않잖아.”빛나가 말을 하자 잠시 침묵이 이어졌어요. 그러다 잠시 후 연두색 모자를 쓴 로젤프가 잠깐 앞눈썹을 치켜뜨고 입을 꾹 다물고 머뭇거리는 듯하더니 두 손으로 모자를 벗었어요. “빛나야, 사실은... 나는 말이야...” 모자 밖으로 드러나는 것은 분홍색 장미꽃머리와 길게 뻗은 요정귀였어요. 로젤프 주위는

빛나는 아이 - 10. 빛나는 아침

우소비 — Sun, 26 Oct 2025 00:58:30 GMT

“빛나야 놀자!” 햇살이 눈부신 다음날 아침. 문 밖에서 친구들의 힘찬 목소리가 들려왔어요. 빛나는 조심스럽게 문을 열었어요. “빛나야!” 환하게 웃음을 띤 친구들이 빛나를 기다리고 있었지요. 빛나를 따라 나온 밍밍이는 습관적으로 캣도어를 밀며 나오고 있었어요. 열린 문 뒤에서 밍밍이의 모습을 발견한 주미는 조심스럽게 밍밍이를 안아 들었어요. “우리, 같

빛나는 아이 - 9. 보고 싶은 친구들

우소비 — Sun, 26 Oct 2025 00:49:54 GMT

또 하루가 지나고, 한쪽 구석에서 고양이 밍밍이와 함께 웅크리고 앉아있던 빛나는 스르륵 문틈으로 들어온 편지를 발견하고 조금 놀랐어요. 천천히 일어나 편지가 있는 곳으로 걸어갔습니다. 분홍색 하트무늬 스티커가 붙어있는 하얀 봉투를 손으로 집어 올리자 따스한 온기가 느껴지는 듯했어요. 스티커를 조심스레 떼고 편지봉투를 열자 반듯하게 접혀있는 편지지가 들어있었

빛나는 아이 - 6. 새어나오는 빛

우소비 — Sun, 26 Oct 2025 00:46:22 GMT

‘아, 사람들이 또 쳐다볼 거야...’ 모자를 눌러쓰는 것으로는 안될 것 같았어요. 긴 팔 옷으로 팔을 가리고, 두꺼운 양말을 신었어요. ‘놀이터에서 친구들이랑 놀고 싶은데...’ 마스크와 선글라스로 얼굴을 가리고, 겨울옷으로 꽁꽁 싸매 입기도 했어요. ‘사람들이 나를 보고 수군대는 게 싫어.’ 한 여름, 땀을 뻘뻘 흘리면서도 빛나는 그렇게 긴 옷으로 몸

빛나는 아이 - 5. 노을 속 빛나

우소비 — Sun, 26 Oct 2025 00:42:54 GMT

지금, 빛나에게 한낮의 놀이터는 너무 밝았어요. 햇빛은 모래 위에서 튀어 오르고, 햇빛을 받은 미끄럼틀은 뜨거운 열기가 느껴졌어요. 바람에 날리는 머리카락조차 따가워요. 즐거운 비명을 지르는 친구들 웃음소리는 귓속에 종소리처럼 커다랗게 번져와요. 빛나는 모자를 더 깊게 눌러쓰며 고개를 숙였어요. 그림자가 목까지 길게 덮자 조금은 마음이 가라앉는 것 같았지

빛나는 아이 - 3. 기억 속 상처 (1)

우소비 — Sun, 26 Oct 2025 00:41:19 GMT

그러다 숨바꼭질을 하면 빛나는 항상 제일 먼저 들켰어요. 미끄럼틀 아래 숨어도, 풀숲 뒤에 숨어도, 빛나 주위는 항상 환해졌어요. “저-기, 빛나! 찾았다!” 친구들은 주변보다 밝은 곳을 금방 찾아냈고, 빛나는 어느 곳에 숨어도 금방 들켜버렸지요. “찾았다! 빛나!” 숨바꼭질은 그렇게 허무하게 금세 끝나버렸고, 빛나는 매번 술래가 되어야 했답니다. 빛나와

빛나는 아이 - 2. 놀이터 친구들

우소비 — Sun, 26 Oct 2025 00:38:19 GMT

예전의 빛나는 씩씩한 대장 같았어요. 그리고 놀이터를 밝은 웃음소리로 채우는 건 언제나 빛나와 친구들이었지요. 포니테일에 갈색 승마복을 입고 말처럼 방방 뛰는 친구, 머리와 똑같은 주황색의 커다란 드레스를 입은 맑은 목소리를 가진 친구, 연두색 둥근 모자를 쓰고 꽃과 나비를 관찰하는 친구, 눈부신 금발에 커다란 가방을 등에 메고서 깃털처럼 가볍게 움직이는

빛나는 아이 - 1. 모자 쓴 아이

우소비 — Sat, 25 Oct 2025 15:22:35 GMT

한낮의 놀이터. 햇살은 초록빛 나뭇잎을 반짝였어요. 아이들이 뛰어다니고, 사방에서 웃음소리가 가득했지요. 한쪽 구석. 넓은 챙모자를 눌러쓴 아이가 있어요. 그 아이는 혼자 무릎을 안고 조용히 앉아있네요. 햇살은 머리 위로 쏟아지는데, 아이의 표정은 조금 어두워 보여요. 모자 끝에서 눈부신 햇빛이 아이의 턱끝까지 짙은 그림자를 드리웠어요.아이는 뛰어노는 친

빛나는 아이

우소비 — Sat, 25 Oct 2025 15:21:46 GMT

우리 모두는 한때 빛나는 아이였습니다.

신박한 숨바꼭질

우소비 — Tue, 13 Sep 2022 00:31:45 GMT

“꼭꼭 숨어라, 머리카락 보일라~.”여전히 엄마만 술래인 술래잡기가 한창이에요. 설거지 중인 술래는 이미 많은 숨바꼭질을 통해 아이들이 어디쯤에 숨어있는지 대충 눈을 감고도 찾을 수 있어요. 그래도 여기저기 찾는 척은 해야 해요. 그런데 둘째가 새로운 숨기 방법을 들고 나왔어요. 바지를 뒤집어쓴 채 큰 소리로 “다 숨었다~!”를 외치며... 그래, 머리카락

숨바꼭질 잘하는 법

우소비 — Tue, 13 Sep 2022 00:27:39 GMT

술래가 항상 엄마인 숨바꼭질이 한창 진행되던 가운데, 둘째가 먼저 들키자, 둘째는 멋도 모르고 첫째 있는 곳을 나에게 알려줬어요. “술래한테 다른 사람 숨은 곳을 알려주면 안 돼~.” 그리고 다음 판이 진행되기 전에 첫째가 조용히 와서 나에게 숨바꼭질을 잘하는 꿀팁을 알려줬어요. “엄마, 그냥 제자리에서 ‘둘째 저기 있다’, 하면 둘째가 알아서 나와요. ㅋ