The only living boy

배낭을 버리다 - 오랫동안 함께 해온 배낭을

The only living boy — Sun, 06 Aug 2023 11:34:24 GMT

배낭의 밑둥이 찢어져 물건들이 그곳을 통해 바깥으로 나온다는 사실을 알고는 나는 몹시 슬퍼졌다. 그 슬픔은 더 이상 그 배낭이 나와 함께 여행을 다닐 수 없게 되었다는 사실에서 왔다. 수많은 장소를 오로지 나와 둘이 함께 했던 배낭이었다. 내가 슬피 울던 보우 강가에서도, 벅찬 가슴을 열던 그랜드 캐니언의 일출 앞에서도, 비를 쫄딱 맞은 멜버른의 뒷골목에서

사랑 여행기 [피렌체 편] 다쳐도 좋아 - 행복한 옥수수 서리

The only living boy — Mon, 26 Aug 2019 14:06:16 GMT

아침 겸 점심으로 펜케이크를 먹고 난 후 우리는 다시 깊은 잠에 들었다. 이탈리아에서 즐기는 낮잠은 더욱 달콤한 느낌이 들었다. 어떤 낮잠은 자고 나면 정신을 몽롱하게 만들고 몸의 기운을 앗아가기도 한다. 세네갈 사람들은 보통 그런 낮잠을 자면 "영혼을 빼앗겼다."라고 말하곤 했다. 몇 시간씩 낮잠에 들었다가 늘그막이 눈을 뜨면 그야말로 몸에 힘이 하나도

사랑 여행기[피렌체편] 그 여름 내 옆에 네가 있었다면

The only living boy — Wed, 07 Aug 2019 12:59:01 GMT

"여름은 한 때의 소나기 같다고 했던가." 앰비 밸런스 (Ambivalence. 상반 병존 감정) 라틴합성어. 동일 대상에 대해 동시에 두 개의 서로 모순 대립하는 감정적 태도가 존재하는 것. 브로이어가 최초로 사용. 이탈리아의 피렌체라는 도시를 여행했던 시간을 돌아보면 내겐 굉장한 상반 병존 감정이 든다. 짜증 나고 답답했던 시간. 평화롭고 푸르렀던 시

사랑 여행기 [피렌체 편] 땅을 보고 걷는 사람

The only living boy — Sat, 27 Jul 2019 05:49:47 GMT

"길을 걸어가면 은행잎도 물들다만 단풍도 많이 떨어져 있다. 모든 것이 다 떨어져 있어서 땅을 보고 걸어야 한다. 땅을 보고 걸으면 외로운 사람이라 하던데...... 그럼, 이만." 언젠가부터 자신이 하는 생각들이 생기와 총기를 잃고 진부해졌다는 느낌이 들었다. 그렇게 생각되자 스스로가 내뱉는 말들이 그렇게 재미없을 수가 없었다. 줄곧 따분해하던 사람들처럼

사랑 여행기 [피렌체 편] 유럽의 카 쉐어링 사정

The only living boy — Tue, 23 Jul 2019 14:12:04 GMT

"울적했던 기분이 점점 부드러워져 나는 선선한 저녁 공기를 마시며 긴 산책이 하고 싶어 졌다. 나는 일어나 신발을 신었다. 문을 열어젖히며 아주 긴 여름이 될 것 같다는 생각이 들었다." 미스트랄이 들이닥칠 것처럼 하늘이 슬퍼 보이는 날이었다. 나와 여자 친구는 점심때가 되기 전 마르세유를 떠나는 차에 올랐다. 우리는 마르세유를 출발해 피렌체로 향하는 놀라

사랑 여행기[마르세유 편] 뭘 하든 당신이 기대가 돼

The only living boy — Thu, 11 Jul 2019 14:53:33 GMT

"우린 무엇이 될까?" "모두들 고전하고 있지요." 다시 마르세이유로 돌아왔다. 마르세유에 도착하여 다시 또 오래된 항구 쪽으로 나가보았다. 저녁나절이 다 지난 항구엔 더 많은 사람들이 모여든 것 같다. 몹시 허기가 졌다. 우리는 저녁을 먹을 만한 레스토랑을 찾아다녔다. 액상 프로방스에서 마르세유로 향하는 버스 안에서 우리는 부야베스에 대해 이야기를 나눴다

사랑 여행기 [엑상 프로방스 편] 사랑은 곧 관심이다 - 당신은 그녀(그)에게 얼마나 관심이 있나? 그가 한 말을 기억하나?

The only living boy — Tue, 25 Jun 2019 14:43:06 GMT

"모든 게 예전 그대로이고, 달라질 이유 없는데, 내가 그대를 그리는 것은 한여름밤의 꿈." 마르세유를 출발해 아를로 향하는 버스 안. 고흐가 사랑했다던 작은 도시. 우리는 남프랑스의 순수한 밝음을 간직하고 있다는 그 마을을 찾아가 보기로 했다. 여자 친구는 여행을 계획하는 단계부터 그곳에 가고 싶어 안달이 났다. 마르세유에서 단번에 아를로 향하는 버스는

사랑 여행기 [마르세유 편] 가장 프랑스답지 않은 도시

The only living boy — Thu, 13 Jun 2019 01:37:09 GMT

"꿈꾸는 얼굴들은 별과 같이 빛을 발하고, 세상에 꿈꾸지 않는 자 얼마나 많은가. 우리 안에 도저히 제어할 수 없는 부싯돌이 영원히 부딪치며 불을 지피고 있다는 사실을 아는가? 내가 타 죽든지 태워 죽이든지 둘 중 하나다." 현관문을 열고 나가자마자 주위가 확 밝아진다. 이렇게도 밝은 햇볕이 내리쬐고 있다는 사실을 점심때가 다 되도록 모르고 있었다. 멋진

사랑 여행기 [마르세유 편] 모든 울타리는 쓰러졌다

The only living boy — Mon, 03 Jun 2019 13:31:23 GMT

"어딜 가든 달라질 건 없다는 생각이 든 적 있나요? 하지만 가보면 달라질 거예요." 막세이 혹은 마르세유. 현지 발음은 '마르세이'에 가까운 것 같다. 천둥번개가 치며 세차게 비가 쏟아져 내리던 날 우리는 파리를 떠났다. 프랑스를 종으로 가로지르는 A7 고속도로. 리옹을 거쳐 마르세유까지 단숨에 달려갔다. 단숨이라고 해도 중간에 쉬어가지 않았을 뿐이지 7

사랑 여행기 [파리 편] 아이스크림 인간 - 파리에서 녹아버린 아이스크림 인간

The only living boy — Tue, 28 May 2019 13:59:18 GMT

"어디든 여유로운 풍경을 한가롭게 걷다 보면 왠지 모르게 모든 사람은 자신이 처한 상황에서 어떻게든 지내고 있는 거겠지라는 생각이 든다. " 쇼팽, 알퐁스 도데, 짐 모리슨, 모딜리아니, 에디스 피아프, 거트루드 스타인, 오스카 와일드, 마르셀 프루스트, 들라크루스와 발자크...... 그들이 지금 모두 한 데 모여 있다. 파리 20구에 위치한 페르 라셰즈

사랑 여행기 [파리 편] 주사위를 던지니 파리가 나왔네 - 당신은 파리에서 어떤 사진을 남겼나?

The only living boy — Mon, 20 May 2019 13:42:42 GMT

"당신에게 남은 파리는?" 퐁 네프의 다리를 건너 루브르로 향했다. 세계에서 가장 유명한 박물관 곁엔 아주 멋진 공원이 있다. 튈르리 공원이라 불리는 그곳은 온갖 사람들의 엉덩이를 붙잡아둔다. 사람들은 연못을 끼고 앉아 사색하고, 도시락을 까먹고, 대화한다. 쭉쭉 뻗은 길이 깊은 원근감을 주어 안 그래도 넓은 공간을 실제보다 더욱 넓게 보이게 한다. 여름에

사랑 여행기 [파리 편] 나는 파리로 간다네 - 누가 물으면, 나는 파리에 갔다고 전해주게.

The only living boy — Tue, 14 May 2019 13:19:53 GMT

"난생처음 '파리'라는 이름을 들으며 '파리'에 당도한 인물이 이 세상에 존재할까?" 파리, 오 파리. 나는 오래된 역사의 흙냄새와 사람들의 묵은 땀 냄새와 자유를 갈망하는 피의 냄새를 맡았다. 우르르 몰려다니는 단체관광객들도 자유여행을 온 것이듯 이 도시 어디든 자유가 있다. 근 천년을 쌓아 올린 대성당, 수백 년 동안 가꿔진 왕가의 정원, 널찍한 광장(

사랑 여행기 [파리 편] 당신이 기억한 이상한 파리 - 나랑 내기를 한다면, 내가 무조건 이긴다

The only living boy — Wed, 08 May 2019 13:11:01 GMT

"사실 세상엔 어쩔 수 없는 일들이 어쩔 수 있는 일들보다 많다. 물론 어떻게든 해보고 싶었겠지만, 그럴 수 있었다면 어쩔 수 없었던 것이 아니었겠지. 사람의 마음을 어쩔 수 있었다면, 그 누구도 글 같은 걸 읽거나 영화를 보거나 노래를 들을 필요도 없었을지 모른다." 드디어 도착한 파리. 코끼리는 체구에 비해 뇌가 아주 크고, 기억을 담당하는 ‘측두엽’이

사랑 여행기 [쾰른 편] 한나절의 도시 탐방 - 기억에 기대를 걸어보자

The only living boy — Fri, 03 May 2019 03:24:06 GMT

"나는 항상 눈만 감으면 잠에 드는 사람들을 부러워하곤 했다. 그런 사람들은 기억을 잘하지 못하였기 때문이다. 기억하지 못하는 것만큼 커다란 축복은 없다……. 미래는 기대라도 할 수 있지만 과거는 기대하는 것조차 불가능하니까 말이다." 마르셀과 함께 열차를 타고 쾰른 시내로 향했다. 마르코 폴로가 쓴 [동방견문록]은 항상 그 진위 여부를 의심받는데, 널리

사랑 여행기 [쾰른 편] 어리석었던 소중한 시절 - 조깅, 산책, 소나기와 이야기

The only living boy — Mon, 29 Apr 2019 14:25:38 GMT

" 오 감사합니다. 오 감사합니다. 제게 생명을 주신 모든 이들에게 감사합니다. 그저 폐와 심장의 박동으로 살아가는 것이 아닌, 사랑스런 눈빛과 따스한 손길로 저를 살아가게 한 그 모든 이들, 그 모든 기억들에 감사합니다." 마르셀이 사는 마을엔 냇물이 흐른다. 물이 있는 곳엔 나무와 풀이 자란다. 나무와 풀이 자라는 땅엔 고운 흙이 있으며 흙 속엔 벌레와

사랑 여행기 [쾰른 편] 헤어 나오고 싶지 않은 슬픔 - 마르셀네 집 쪽으로.

The only living boy — Wed, 24 Apr 2019 03:01:13 GMT

"헤어 나오고 싶지 않은 슬픔. 슬픔은 기쁨보다 중독성이 강하다." 차 안에서 마르셀은 나의 여자 친구에게 몇 가지 질문을 던졌다. 여자 친구는 수줍기도 하고 영어를 말하는 데에도 자신이 없었기 때문에 우물쭈물거렸다. 그녀의 광대가 슬며시 붉어졌다. "대학생이라고 들었는데, 어떤 공부를 하나요?" 마르셀이 물었다. "영화를 공부하고

사랑 여행기 [쾰른 편] 게르마니안 숲 - 독일병정 마르셀

The only living boy — Mon, 22 Apr 2019 08:15:44 GMT

"날씨가 너무 좋았다. 정상적인 사람이라면 누구나 거닐고 싶은 날씨였다. 봄바람이 살랑이는데 누가 마다할 텐가? 그대로 곧장 걸어가 강가로 향하며 일부러 발걸음을 장난감 병정과 같이 씩씩하게 가져가려 노력했다. 그러자 걷는 것에도 오히려 흥이 나기 시작했다. 가끔씩 쓰잘데기 없는 바보 짓거리는 자신이 특이한(특별한) 사람이란 확신을 준다! 그런 확신은 이따

사랑 여행기 [프랑크푸르트 편] 계획과 일상 - 공주는 오늘 밤 잠 못 이루고

The only living boy — Fri, 19 Apr 2019 05:27:54 GMT

"나는 지금 생각보다 훨씬 가깝고 설레는 위치에서 너를 바라보고 있고 너 또한 그와 같은 위치에 있기를 강력히 요구하는 바이다." 여름을 나기 위한 긴 여행을 기획했다. 기획을 실현하기 위해 그녀는 착실히 준비했고 프랑크푸르트를 향해 날아오고 있었다. 나는 독일 슈트트가르트에서 프랑크푸르트로 향하는 기차에 올랐다. 열차가 일정한 리듬으로 울렁거렸고 그에 맞

사랑 여행기 [랑카위 편] 휴양지 문화 - 인생은 긴가 짧은가.

The only living boy — Tue, 16 Apr 2019 04:13:22 GMT

"앞으로 나아질 거라고 생각하고 있나? 조용히 속으로 묻고 있는 지금." 휴양지에서 일주일 정도를 보내고 나면 인간이 왜 나태해지는가에 대한 근거를 얻을 수 있다. 나태함은 정말 좋다. 톨스토이는 '전력을 다해서 시간에 대항하라.'라고 적었다. 하지만 그건 그가 젊은 날 도박 빚에 시달리며 모스크바와 상트 페테르부르크의 매서운 추위 속에서 떨리는 손으로 글

사랑 여행기 [랑카위 편] 동질감 - 고삐 풀린 독수리 섬, 랑카위

The only living boy — Sat, 13 Apr 2019 07:02:30 GMT

"시간을 잡아 흠씬 두들겨 패서 아주 움직이지도 못하게 해놓고 싶다." 어느 날 랑카위의 한 좁은 골목에서 갑자기 환락의 섬에서나 볼 수 있는 은밀한 광경이 펼쳐졌다. 강렬한 마리화나의 냄새가 풍겼고 술병이 나뒹굴었다. 말레이시아가 거대한 마구간이라면 랑카위는 고삐 풀린 흥분한 말이다. 태국 국경에서 얼마 떨어지지 않은 말레이시아 최북단에 쿠알라 펠리스(