bigbird

생일

bigbird — Tue, 14 Apr 2026 03:08:23 GMT

매년 어김없이 생일이 돌아온다.해마다 느끼는 것이지만, 결국은 다른 날과 다르지 않은 하루처럼 스쳐 지나가기도 한다.그럼에도 문자로, 톡으로 전해지는 축하 한마디에 마음이 괜히 따뜻해진다.아침에는 가족에게 축하를 받고,직장에서는 동료들에게 축하를 받으며그 하루를 그럭저럭, 기분 좋게 흘려보내길 바라본다.특별한 무언가가 없어도그저 건네는 말 한마

연초록의 추억

bigbird — Mon, 13 Apr 2026 21:00:07 GMT

연초록의 추억2015년 4월이었을까.기억은 희미하지만, 아마 그쯤이었을 것이다.안양으로 출근하던 시절,담당 지역이던 안산으로 회사 차를 몰고 가던 길이었다.평소에는 둘이 함께 다녔지만,그날은 비가 내렸고 간단한 확인만 하면 되는 일정이라혼자 운전대를 잡았다.수암터널로 기억한다.봄비가 잔잔히 내리던 날,터널 입구 위로 드리운 나뭇잎들

쓸모

bigbird — Sun, 12 Apr 2026 21:00:11 GMT

쓸모카페에서 젊은 엄마 넷이 모여 수다를 떨고 있다.깔깔 웃으며 즐겁게 이야기를 나누는 모습이 한눈에 들어온다.그 옆에 앉아 있다 보니 대화가 또렷이 들린다.평소 같았으면 이어폰을 끼고 음악을 들었을 텐데,그날따라 산책을 오래 한 탓에 잠시 이어폰을 내려놓았다.한 여자가 그들 무리에 없는 누군가의 이야기를 꺼냈다.모두가 아는 사람인 듯했다

말의 무게

bigbird — Sat, 11 Apr 2026 21:00:11 GMT

말의 무게말은 언제나 조심해야 한다.특히 가까운 가족일수록 더욱 그렇다.하지만 우리는 종종 그 반대로 행동한다.가깝다는 이유로, 편하다는 이유로생각 없이 말을 내뱉는다.어쩌면 그것이 가장 큰 잘못일지도 모른다.말이 남기는 상처는 쉽게 아물지 않는다.특히 마음을 열고 있는 상대에게서 받은 말일수록그 아픔은 더 깊게 남는다.오늘, 나는

인간관계

bigbird — Fri, 10 Apr 2026 22:28:28 GMT

인간관계사람과 사람.한사람의 인생. 예를들어 그 사람이 50세라면 반백년을 살아온 것이다.그런 사람을 알고 싶다면 그저 개인간 관계에서 알고 싶다면 그렇게 해도 좋다.그러나 공적인 관계에서는 그리 녹녹치 않다.서로 다른 세계에서 반백년을 살아왔는데 자신을 이해해달라고 하면 가능하겠는가?공적인 관계에서는 그저 공적으로 대하는 것이 맞다.

받은 위안, 전하는 하루

bigbird — Fri, 10 Apr 2026 12:35:13 GMT

받은 위안, 전하는 하루학창 시절에는 10대들의 쪽지(소책자 발행)를 통해 좋은 글을 접했고,직장에 다니면서는 고도원의 아침편지를 메일로 받아보곤 했습니다.그렇게 꾸준히 활자를 가까이하며 살아오면서,작은 글 속에서 꿈을 키웠고 때로는 힘과 위안을 얻었습니다.이제는 그 마음을 돌려줄 때가 되었다고 생각합니다.지금까지 받기만 하며 살아왔다면,

낭만에 대하여

bigbird — Thu, 09 Apr 2026 22:04:59 GMT

나이를 먹으며 깨달아야 할 것들이 있다.동작은 조금씩 느려지고, 신체의 기능은 예전 같지 않다.책을 멀리 두어야 글자가 또렷해지는 순간,아, 나도 이제 노안을 받아들일 때가 되었구나 싶다.작은 뾰루지 하나에도 회복은 더디고,잠깐의 피로도 예전보다 오래 몸에 남는다.젊을 때는 아무렇지 않게 지나가던 것들이이제는 하나하나 신호가 되어 돌아온다.

비가 추적추적 내리는 날

bigbird — Thu, 09 Apr 2026 09:18:53 GMT

이렇게 비가 추적추적 내리는 날이면, 어김없이 관절이 먼저 반응한다.마치 날씨를 기억하는 오래된 시계처럼, 몸은 흐린 하늘을 먼저 알아차린다.그 아픔을 잠시라도 잊고 싶어 술 한잔이 떠오른다.입안에 퍼지는 따뜻함과 잠깐의 둔감함이 위로처럼 느껴지기 때문이다.하지만 마음과는 달리, 그 순간의 편안함 뒤에 따라오는 긴 후유증을 알기에결국 스스로를 타

본격적인 봄의 시작

bigbird — Wed, 08 Apr 2026 21:00:06 GMT

본격적인 봄의 시작봄의 시작은 벚꽃이 알리지만,본격적인 봄은 벚꽃이 지고 나서야 비로소 시작된다.꽃잎이 흩어진 자리마다연녹색의 새싹이 고개를 내민다.벚꽃이 물러난 그 순간,파릇한 잎들이 조용히 계절을 이어받는다.벚꽃은 아름답다.그러나 그 뒤를 잇는 연한 녹색의 잎 또한또 다른 생명의 빛으로 눈부시다.혹시 우리가 꽃만을 목표로 살아왔

앎과 체험 사이

bigbird — Tue, 07 Apr 2026 19:57:36 GMT

앎과 체험 사이모른다.모른다.모른다.내가 절름발이가 되어아무리 건강의 소중함을 이야기해도,아직 겪어보지 않은 이들은그 깊이를 알지 못한다.몰랐다.몰랐다.몰랐다.지난 시절, 누군가 같은 말을 건넸을 때나 역시 그저 흘려보냈을 뿐이었다.결국,사람은 직접 겪어봐야 비로소 깨닫는다.머리로 아는 것과몸으로 부딪혀 얻는 깨달음

차가운 봄날, 따뜻한 차 한잔

bigbird — Tue, 07 Apr 2026 11:55:40 GMT

나이가 들면 자연스레 자신의 경험을 꺼내 놓게 된다.마치 그 시간들이 지금의 나를 설명해 주는 전부인 것처럼.카페 한켠, 옆 테이블에 앉은 두 부부의 이야기가 들려온다.중국에서의 일, 호주에서의 기억…서로의 말을 이어받기보다는,각자의 이야기를 더 크게, 더 많이 꺼내 놓으려는 듯하다.경험이 쌓인 만큼 이야기는 풍성하지만,정작 그 안에 공감은

각자의 방식으로 살아간다

bigbird — Mon, 06 Apr 2026 15:00:24 GMT

각자의 방식으로 살아간다술 한잔 없이도 살아갈 수 있고,담배 한 대 없이도 충분히 살아갈 수 있다.내 삶이 조금 흔들린다 해도,크게 문제 될 것은 없다고 여겨왔다.아이 셋을 키우는 동료를 지켜보며문득 그런 생각이 든다.참으로 대단한 사람이다.나와 일곱 살 차이밖에 나지 않지만,그가 지닌 부성애는 깊고 단단해 보인다.어떻게 저렇게

바쁨과 여유

bigbird — Mon, 06 Apr 2026 00:02:14 GMT

월요일.간만에 얻은 휴가다.좋은 산책로를 따라 천천히 걷다가,조용한 카페에 들어섰다.아침의 카페에는 잔잔한 음악이 흐르고,사람들의 말소리마저 낮게 깔려 있다.그 속에서 오랜만에 여유가 스며든다.삶은,어쩌면 이런 여유를 품기 위해바쁨을 견디는 것인지도 모르겠다.늘 바쁘기만 했다면이 고요함의 깊이를 알지 못했을 테고,늘 여유롭기만 했

오늘, 좋은 시대를 실감하다

bigbird — Sun, 05 Apr 2026 10:33:43 GMT

오늘, 좋은 시대를 실감하다정말 좋은 시대에 살고 있다는 생각이 문득 든다.별것 아닌 일상 속에서조차 그 편리함과 여유를 실감하게 되는 순간들이 있다.며칠 전, 운전면허 적성검사 안내 문자가 휴대폰으로 도착했다.예전 같으면 시간을 내어 직접 방문하고, 대기표를 뽑고, 순서를 기다려야 했을 일이다.하지만 이제는 손 안의 작은 기기 하나로 모든 절

독립개체로서의 삶

bigbird — Sun, 05 Apr 2026 01:31:25 GMT

독립개체로서의 삶스무 살 이전의 나는 아직 독립된 존재가 아니었다.경제적으로도 부족했고, 정서적으로도 부모에게 기대어 있었다.이제 자녀의 독립 시기가 서서히 다가온다.그때의 부모님은 어떤 마음이셨을까.이제야 비로소 내가 그 마음을 느낄 차례가 된 것일까.돌이켜보면 청소년기의 크고 작은 몸부림은어쩌면 독립을 향한 준비 과정이었는지도 모른다.

갈등

bigbird — Sat, 04 Apr 2026 00:38:42 GMT

갈등사람 사이에는 갈등이 있기 마련이다.크든 작든,사람이 살아가는 한 누구에게나 따라온다.생각이 다르고,살아온 시간이 다르고,마음의 온도가 다르기에부딪힘은 어쩌면 자연스러운 일이다.피할 수는 없지만,어떻게 마주하느냐에 따라상처가 되기도 하고,이해로 이어지기도 한다.때로는 한 걸음 물러서는 것이 지혜가 되고,때로는 솔직하게 마주

삶은 선물이다

bigbird — Thu, 02 Apr 2026 21:00:15 GMT

삶은 선물이다.살아가는 동안 주어지는 모든 시간의 선물.처음 펼쳐 든 선물은 O Fortuna.다음은 낭만에 대하여,그리고 백만송이 장미.마지막은 찻잔이다.(한때 노고지리와 김창완의 목소리로도 스며들었던 노래.)음악은 마음의 결에 따라 건네지는 또 하나의 선물이다.처음에는 ‘O Fortuna’의 장엄한 파동으로 시작해‘낭만에 대하여’,

한 번 익숙해지면 돌아갈 수 없는 것들

bigbird — Wed, 01 Apr 2026 21:53:36 GMT

나이를 먹을수록치아 사이에 음식물이 더 잘 낀다.젊을 때는 칫솔질만으로도 충분했지만,이제는 양치만으로는 어딘가 개운하지 않다.예전에 사두고 몇 번 쓰다 말았던 워터픽을 다시 꺼내 들었다.가느다란 물줄기로 치아 사이를 씻어내는 그 도구를,이제는 스스로 찾게 된다.한 번 사용하고 나면 확실히 다르다.입안이 맑아진 듯한 개운함.결국 필요가

만우절이면 생각나는 배우

bigbird — Wed, 01 Apr 2026 10:13:27 GMT

만우절이면 생각나는 배우 만우절,거짓말처럼 세상을 떠난 배우가 있다.영웅본색,천녀유혼,그리고 맘보춤으로 강렬한 인상을 남긴 아비정전.우리 시대를 관통한 가수이자 배우, 장국영.중화권을 대표하는 최고의 스타였던 그는2003년 4월 1일, 만다린 오리엔탈 홍콩에서 추락해 생을 마감했다. 향년 47세.당시 전 세계의 영화 팬들은 그 소식을

말

bigbird — Tue, 31 Mar 2026 21:56:00 GMT

질투와 부러움은 나약한 자존감을,축하와 축복은 강한 자존감을 증명한다.김종원_말의 서랍