오뚝이

[제5화] 추락 - 죽고 싶다

오뚝이 — Thu, 30 Apr 2026 09:52:57 GMT

강의실에 가기 위해 엘리베이터를 탔다. 3층 버튼을 눌렀다. 스르르 문이 닫혔다. 그러다 갑자기 엘리베이터가 ‘쿵’하는 굉음을 내며 추락하기 시작했다. 끝이 어딘지도 모를 지하로 계속해서 추락했고 나는 어쩔 줄을 몰랐다. 또 같은 꿈이었다. 3학년이 된 이후로 매일 같은 꿈을 꿨다. 지하 저 어딘가로 끝도 없이 추락하는 꿈. 그 안에서

[제4화] 죄송합니다 - 나는 죄인입니다

오뚝이 — Wed, 29 Apr 2026 09:00:03 GMT

동기 4명이 모여 스터디를 하기로 했다. 스터디는 민법 사례 문제집 한 권을 1 회독하는 것을 목표로 매일 한 명이 문제를 만들어오면 다 같이 시간을 재서 푸는 것이었다. 스터디 시간은 저녁 7시였다. 저녁을 먹고 양치를 하고 열람실 내 자리에 앉아서 민법 사례집을 보고 있었다. 드르륵. 드르륵. 주머니 속에서 진동이 울렸다. 화들짝

[제3화] 지옥에 온 걸 환영해 - Welcome to hell

오뚝이 — Wed, 29 Apr 2026 02:24:18 GMT

개강 첫날. 채권총론 수업 시작 전. 뒷자리에서 말소리가 들렸다. “정말? 합격률이 그렇게 낮아?” “그렇다니까. 우리 중에 25%만 변호사가 될 수 있는 거야. 말이 되냐?” “진짜 무섭다…“ 내가 로스쿨에 입학한 해부터 전국 25개 로스쿨의 변호사시험 합격률이 공개되었다. 과거 사법시험의 폐해 중 하나로 꼽히는 사시낭인과 같은

[제2화] 로스쿨 입학 - 로스쿨 합격 = 꽃길 시작?

오뚝이 — Tue, 28 Apr 2026 12:27:20 GMT

로스쿨 입시는 뭐다? 학, 토, 릿이다! 로스쿨 입시에 필요한 것은 학점, 토익, 리트(LEET, 법학적성시험)이고 당연하게도 이 세 가지는 남들보다 높을수록 유리하다. 이미 대학을 졸업했고 직장도 때려치운 상태였기 때문에 언제 합격할지 모를 입시에만 매달릴 수는 없었다. 대학 동기의 언니가 변호사로 일하고 있는 로펌에서 육아휴직 대체인력이 필

[제1화] 스무살 - 스무 살의 사춘기, 방황 그리고 취업

오뚝이 — Tue, 28 Apr 2026 12:26:43 GMT

대학생활은 내가 생각한 그대로였다. 수업을 빠지고 광장에서 짜장면을 시켜 먹고 맥주캔을 깠다. 랩(rap) 동아리에 들어간 친구는 머리를 삭발했고 밴드에 들어간 친구는 선배들이 술을 너무 많이 먹여서 한 달 만에 동아리를 탈퇴했다. 그 모든 게 그저 재밌었다. 해방감. 태어나서 처음 만나는 자유였다. 당연히 성적은 엉망이었고 항상 모범생이던

[프롤로그] 전교 1등 - 뭐든지 다 잘하고 싶어

오뚝이 — Tue, 28 Apr 2026 04:00:09 GMT

“또 양유진이 1등이야?” “그렇대. 진짜 독하다.” 나는 욕심이 많은 아이였다. 뭐든 잘하고 싶었다. 음악도, 체육도, 공부도. 뭐든지 열심히 했다. 열심히 하면 그에 맞는 결과가 따라왔다. 공부만큼 정직한 것은 없었다. 100을 투입하면 100이 현출 됐으니까. 머리가 비상하게 좋은 편은 아니었기 때문에 남들보다 2배, 3배는

먼저 손 내밀어줘서 고마워 - 4/27

오뚝이 — Mon, 27 Apr 2026 04:42:40 GMT

월요일이다. 어제 술을 퍼마셔서 느지막이 겨우 몸을 일으켜서 사과를 야무지게 깎아먹고 점심도 식단을 챙겨 먹었다. (그렇다. 다이어트는 현재 진행 중이다.) 로스쿨 동기에게 연락이 왔다. 장문의 메시지였다. 그 동기로 말할 거 같으면 로스쿨 시절 단짝 친구, 어쩌면 내 영혼의 반쪽이지 않을까 싶을 정도의 친구였다. 친구는 진작 나보다 먼저 합격했다.

쿨하게 살아라 남들은 너에게 관심이 없다 - 4/26

오뚝이 — Sun, 26 Apr 2026 12:24:58 GMT

대모언니를 만났다. 만나서 나의 이야기를 들으며 은근히 자신의 우월감을 드러내는 나르시시스트 혹은 소시오패스는 거르고 보니 대모언니가 남았다. 언니는 한창 잘 나갈 시절 말기암에 걸려 투병을 한 후 지금은 추적검사를 하며 다시 일상을 살고 있다. 언니와 많은 이야기를 나눴다. 언니는 그 어느 때보다 편안해 보였다. 관상이 변했다랄까. “죽고 싶다는 생

숨 쉬는 것도 힘든 시간 - 4/24

오뚝이 — Fri, 24 Apr 2026 13:08:27 GMT

불합격한 당일인 어제보다 오늘이 더 힘들다. 부모님이 애써 아무렇지 않은 듯이, 오히려 더 밝게 나를 대해서 더 죄송하고 감사하다. 5초에 한 번씩 죽고 싶다는 생각이 들고 6초에 한 번씩 그러지는 말자란 생각이 든다. 함께 불합격을 한 친구에게 차마 연락을 하지 못했다. 발표날이면 어김없이 전화를 걸어오던 친구로부터 연락이 없어서 이번엔 정말 충격이

불합격했습니다. - 4/23

오뚝이 — Thu, 23 Apr 2026 12:57:47 GMT

오늘 저녁 5시 정도에 발표가 났는데 명단에 제 이름은 없었습니다…ㅎㅎ 마음이 시궁창이네요. 마음을 잘 추스르고 다음 단계로 나아가기 위해 또 열심히 준비를 해야겠습니다. 응원해 주신 분들 정말 정말 고맙습니다. 봄날, 모두 건강하세요.

마지막 책방 출근 - 4/18

오뚝이 — Sat, 18 Apr 2026 04:07:43 GMT

오늘도 날이 좋다. 지하철을 탔는데 아침임에도 사람들로 꽉 차서 앉을자리가 없었다. 내가 내린 역에서 우수수 사람들이 쏟아져 내렸다. 다들 어딜 놀러 가는 거지? 궁금해하며 책방에 출근했다. 오늘도 오픈 전 사장님과 이런저런 얘기를 하며 점심을 먹었다. 식단을 지키느라 항상 도시락을 싸서 다녔는데 오늘은 닭가슴살 샐러드를 사서 출근했다. 오늘은 이

행복은 상태가 아닌 능력 - 4/17

오뚝이 — Fri, 17 Apr 2026 02:59:25 GMT

꿈에서 꿈을 꿨다. 꿈에서 꿈을 꾸고 꿈에서 깸과 동시에 꿈에서 깨니 ‘아 꿈이었구나…’ 싶었다. 수면의 질이 현저히 떨어지고 있다. 잠이 안 오고 계속 잠에서 깨고 꿈을 너무 생생하게 꾼다. 잠을 잘 못 자서 그런지 아스팔트에 발을 대면 발바닥이 찌릿찌릿하면서 둥둥 울린다. 어제 별안간 ‘자신감을 가지자.’란 생각이 들었다. 침대에 앉아있다가 일어나

걷기 좋은 날 - 4/15

오뚝이 — Wed, 15 Apr 2026 02:32:29 GMT

책방 출근. 오늘은 책방까지 걸어서 출근했다. 어제 운동하며 하체를 단련한 김에 슬슬 걸었다. 걷기 좋은 날씨. 아침이라 그런지 많이 덥지 않고 딱 적당했다. 오픈 전에 사장님과 점심을 먹으며 이런저런 얘기를 하다가 내가 물었다. “시험에 불합격한다고 해서 제 인생이 끝나는 건 아니겠죠…?” 사장님은 말했다. “그럼. 인생 길다.

여름인가… - 4/14

오뚝이 — Tue, 14 Apr 2026 09:37:26 GMT

덥다. 반팔을 입고 다닐 정도로. 운동을 열심히 했다. 하체를 조졌다. 선생님이 식혜를 주셨다. 운동하면서 살짝 어지럼증이 나면 이온음료나 달달한 음료를 마셔주면 좋다고 한다. 어쩌다 보니 이번 주 내내 일정이 있다. 백수가 더 바쁘다더니. 아무 생각 없이 하루치 살기. 는 고시생이었을 때만 유용한 결심은 아닌 거 같다. 살아가는데 하루치

달달한 커피 - 4/12

오뚝이 — Sun, 12 Apr 2026 02:53:40 GMT

벌써 4월 중순이다. 날씨가 좋다. 요즘 너무 짜증이 난다. 짜증 나 정말. 좌절해도 다시 일어서기만 하면 된다 어쩌고 하는 글들을 본다. 회복탄력성 어쩌고 하는 글들을 보며 생각한다. 말이 쉽지… 시발.. 그냥 스벅 커피 쿠폰이나 쥐어줘라. 이래라 저래라 하지 말고.. 마음의 준비를 몇 달 하였지만 막상 불합격된다면 바닥 끝까지 떨어질 거

엄마의 백내장 수술 - 4/10

오뚝이 — Fri, 10 Apr 2026 04:05:23 GMT

엄마가 백내장 수술을 받는 날이다. 오늘은 오른쪽, 다음 주는 왼쪽. 엄마의 보호자가 되어 같이 병원에 왔다. 엄마가 나의 보호자였던 적은 있어도 내가 엄마의 보호자로 병원에 오는 것은 처음이다. 기분이 묘하다. 엄마, 아빠가 천천히 나이 들면 좋겠다.

잠으로의 도피 - 4/8

오뚝이 — Wed, 08 Apr 2026 03:02:37 GMT

요즘 너무 피곤하다. 자도 자도 피곤하다. 아무 일이 없는 날은 느지막이 일어나 점심을 먹고 낮잠을 네 시간 때리고 저녁을 먹고 아홉 시만 되면 잔다. 자꾸만 변시생들의 커뮤니티에 들어가서 염탐을 하게 된다. 다들 시험을 잘 봤으면서 징징대는 걸 보니 지금 이 시기에는 누구나 멘털이 터져있는 시기인가 보다. 돌아버릴 거 같다. 눈 감고 뜨면 결과가 다

책방, 부모가 된다는 것은 무엇인가 - 4/4

오뚝이 — Sat, 04 Apr 2026 04:05:36 GMT

책방 출근. 지하철을 타러 가는 길. 구축 아파트 단지와 역까지 이어진 긴 산책로에는 이십 년도 더 된 벚꽃나무들이 줄지어 심어져 있는데, 그 나무들 아래를 지나며 바람에 떨어지는 벚꽃들에 황홀했다. 지하철에서 내려 책방으로 걸어오는 길. 땀이 송골송골 났다. 오늘은 오픈하기 전부터 밖에서 기다리시던 손님이 있어서 즐거운 마음으로 오픈을 했다.

4월의 첫날 - 4/1

오뚝이 — Wed, 01 Apr 2026 05:33:22 GMT

책방 출근. 비가 오려나. 하늘이 회색빛이다. 일찍 출근해서 사장님과 근처로 원두를 사러 갔다. 동네에 있던 맛집 두 개가 문을 닫았다는 슬픈 소식… 이 동네가 흥해야 책방도 장사가 잘될 텐데. 지금은 책방이 흥해서 지역 사회에 도움이 되기를 바랄 수밖에 없는 상황이다. 자영업은 무엇인가… 사장은 무엇인가… 쉽지가 않도다. 친구(책방 주인)가

봄날의 취준생 - 3/29

오뚝이 — Sun, 29 Mar 2026 03:37:11 GMT

토익을 봤다. 오랜만에 일찍 일어나서 샤프와 지우개를 주섬주섬 챙기고 아침을 간단히 먹고 옷을 가볍게 입고 시험장으로 향했다. 시험장 가는 길. 살짝 변시 시험날이 떠올라서 PTSD가 올 뻔했다.. 변시를 본 오일이 주마등처럼 지나갔다. 시험 시작 한 시간 전에 도착해서 처음으로 토익책을 펴봤다. 단어를 좀 외우고 문제를 몇 개 풀어봤다.