진심으로

딱지처럼 굳은 마음을 다시 만지기까지

진심으로 — Sat, 05 Jul 2025 02:05:49 GMT

띠링띠링~ ‘**집 흑수박 오픈 일정 안내합니다.’~ 단 한철, 4월에만 맛볼 수 있는 ‘수박계의 에르메스’. 가치 있는 농업을 실천하는 함안 ‘**집 흑수박’이 출하되었다는 소식을 들었다. 오픈 시간 기다렸다가 손가락을 바삐 움직여 주문하려 보니 이미 품절. 너무 늦어버렸다. 엄마가 돌아가시기 전, 아직은 식사를 세 숟갈 정도는 먹을 수 있었던

잘 가, 나의 냉장고

진심으로 — Tue, 17 Jun 2025 02:52:26 GMT

‘선택 기피증’이 있는 나는 물건 살 때 극심한 불안을 느낀다. 남들은 쇼핑하면 행복해지고 스트레스가 풀린다지만, 나는 정반대다. 사고 나면 항상 “괜히 샀나? 다시 반품할까?”라는 생각이 먼저 든다. 물건을 받으면 일단 이리저리 살펴보고 뒤집어보고 엎어보고 매의 눈으로 세심한 관찰을 한다. 그래서인지 다른 이들보다 하자를 재빠르게 발견한다. 하지만, 그게

내 아들을 울리기 싫어 산 구찌로퍼 - <상실 후 느끼는 것들>

진심으로 — Sat, 28 Sep 2024 05:16:19 GMT

엄마 없이 보내는 두 번째 추석이었다. 맘이 허전한데 아들까지 프랑스로 여행을 떠나니 더욱 외로웠다. 집안이 한없이 적막해 보였다. 명절 한 달 전부터 이것저것 준비했던 엄마의 들뜬 모습들이 자꾸 떠올라 슬픈 마음만 가득했다. ‘명절’이란 단어를 우주로 뻥 차버리고 싶었다. 시가에서 일하는 내내 혼자 계실 아빠 생각에 맘도 편치 않았다. 식사하실 때

엄격했는데 사랑스러워, 이런 정변 어때요? - 점드립 한 잔에 울어버린 아빠

진심으로 — Tue, 03 Sep 2024 06:51:23 GMT

이사하고 정확히 한 달이 지났다. 그동안 신경 쓸 일이 얼마나 많았던지 밖을 바라보며 차를 마실 경황이 없었다. 반짝이는 은빛물결에 시선이 갔다. 만조라서 하늘색으로 가득한 금강은 유리구슬처럼 투명하고 맑았다. 잔잔한 물결을 따라 소소한 행복이 마음을 꽉 채웠다. 간만의 여유에 흥이 나 스피커 볼륨을 키우고 나만의 홈카페로 들어섰다. 파나마에서 건너

근육 1kg 증가는 완벽한 일상의 증거 - <디저트를 앞에 두고 생각나는 단 한 사람, 우리 엄마>

진심으로 — Thu, 08 Aug 2024 23:40:55 GMT

올려다본 하늘은 한 폭의 수채화처럼 아름다운 푸른색이었다. 햇볕이 강렬하게 내리쬐어 숨통을 조이는 날씨였지만 다행히 습도는 낮았고 공기는 상쾌했다. 마치 휴양지에 놀러 온 것처럼 마음이 설레었다. 작은 책을 옆구리에 끼고 길을 나섰다. 이리저리 걷다 보니 금세 이마에 땀이 송글송글 맺혔다. 잠시 땀을 식힐 겸 근처의 독립서점으로 발걸음을 향했다. 서

아들이 사온 ‘이것’덕분에 폭발한 연기력

진심으로 — Sat, 27 Jul 2024 02:00:19 GMT

오늘은 간만에 주방을 정리할 마음이 생겼다. 그동안 엄마 잃은 나를 다독이느라 주방이고 집이고 영 신경을 쓰지 못했다. 맘먹고 두 팔을 걷어붙이고 주방장 맨 위 칸을 열었다. 열자마자 내 시야에 들어오는 것은 예쁘고 올망졸망 사랑스런 소주잔 2개. 아들이 초등학교 5학년 때의 일이다. 지금도 있는지 모르겠지만 '글로벌 어학연수'라고 두 달 동안 캐나다

사랑하는 사람을 잃은 자리에 들어온 ‘최애’ - 상실감에서 감사함으로 바꾼 책 한 권

진심으로 — Fri, 26 Jul 2024 04:15:01 GMT

최근에 원치 않게 자주 주거지를 옮겼다. 이제는 짐 싸기에 도가 터서 수납공간에 맞게 잘 정리하는 편이다. 하지만 또 다른 이사를 앞두고 보니 예상치 못한 수많은 물건들이 나를 아연질색하게 만든다. 곳곳에 있는 물건들을 꺼내 거실에 쌓는다. 무더기를 보니 적잖이 소름이 끼친다. ‘물건’과 ‘나’ 중에서 누가 주인인지 헷갈릴 판국이다. 이 물건에 들인

엄마, 한 달 동안 연락 안 해서 미안해 - 엄마가 그리우면 부활동산에 갑니다.

진심으로 — Mon, 22 Jul 2024 23:50:26 GMT

꿈속이다. 엄마를 하염없이 기다린다. 엄마는 아무리 기다려도 오지 않는다. ‘아! 엄마는 이제 올 수 없지.’ 라는 생각이 들자 가슴이 먹먹하다. 큰 소리를 내어 울고 싶은데 목소리를 낼 수 없다. 꿈이 깨자 마음껏 소리 내어 울었다. 초등학교 시절 하교 후 집에 오면 엄마는 거의 마실을 가고 없었다. 나는 가방을 벗어던지고 골목마다 엄마를 찾아다녔