이시안

미워하지 않기

이시안 — Thu, 23 May 2024 05:24:20 GMT

‘죄를 미워하되, 사람은 미워하지 마라’라는 말이 이해되지 않았다. 대체 무슨 말일까. 죄를 저지르는 건 사람인데, 어째서 죄만 미워하고 사람은 제외되나. 애초에 그런 게 필요한 걸까. 당장 텔레비전만 틀어봐도 분노가 치미는 사람들과 끔찍한 죄들이 쏟아져 나오는데, 대체 어떻게 죄인을 미워하지 않을 수가 있는가. 그래서 나는 혼자서 이 말을 되뇌고, 되뇌며

자살에 관한 짧은 글 - 사이먼 크리츨리 <자살에 대하여>

이시안 — Tue, 21 May 2024 04:11:32 GMT

사이먼 크리츨리의 <자살에 대하여>라는 책을 좋아합니다. 처음에는 제목에 이끌려 가볍게 든 책이었는데, 읽으면 읽을수록 자살에 관한 저자의 논리에 설득되었고 이윽고 도달한 결론이 나름 만족스러웠기 때문입니다. 여기서 책에서 주장한 논리 전개를 일일이 설명하면 너무 복잡하기에 자살에 관한 제 생각만 짧게 말하고자 합니다. 우울감을 느끼는 사람 중 실존에 대

전투의 실패를 향해 - <1917>

이시안 — Thu, 20 Feb 2020 11:27:16 GMT

<스포 주의> 영화를 보기 위해 좌석에 앉아있었다. 왼쪽에 한 쌍의 연인들이 앉았는데 그들은 잠시 후 상영될 <1917>에 대해 이야기하고 있었다. “전쟁하는 곳 한가운데에 있는 느낌이려나?” 그리고 영화는 그들의 말과 다르지 않았다. 영화는 1차 세계대전의 병사 스코필드를 따라다니며 관객에게 주인공의 시간을 체험시킨다. 그렇게 관객은 영화가 진행되는 시

네가 부르지 않아도 나는 꽃이다. - <톰보이>

이시안 — Wed, 19 Feb 2020 11:27:52 GMT

<<스포 주의>> 김춘수 시인의 '꽃'의 화자는 타자의 부름을 소망한다. 그리고 그 부름이 하나의 몸짓에 그칠 뿐인 자신을 아름다운 꽃으로 만들어 줄 것이라 확신한다. 그렇게 나는 너에게, 너는 나에게, 각자가 서로에게 한 송이의 꽃이라는 '의미'가 되길 바라며 서로의 이름을 갈구한다. 물론 김춘수 시인의 <꽃>은 정말 아름다운 시다. 우리는 타인에게 불

지키기 위한 질문 - <사마에게>

이시안 — Fri, 17 Jan 2020 11:27:10 GMT

폭격 소리가 들리고 건물이 흔들린다. 사람들은 안전한 곳으로 피신하기 위해 서둘러 움직인다. 하지만 카메라는 누군가를 찾고 있다. “사마는 어디에 있죠?” 흔들리는 천장에서 떨어진 석회가루는 안개처럼 시야를 가리고 카메라는 그 속을 헤치며 두리번거린다. 다급하게 사마의 행방을 묻는 카메라의 시선은 폭격과 함께 흔들리지만 카메라가 향하는 목적지는 명확하다.

기억에서 벗어난 영화 - 타오르는 여인의 초상

이시안 — Fri, 17 Jan 2020 10:30:23 GMT

타오르는 여인의 초상 어떤 사람에게나 ‘기억’은 존재한다. 그리고 그 ‘기억’은 기억하는 자신에 의한, 자신에 관한, 자신을 위한 방식으로 구축된다. 또한 ‘기억한다.’라는 행위는 당시의 시간을 기억이라는 감각의 일부로 변환하며, 그때의 ‘시간’을 하나의 ‘기억’으로 바꾸는 과정이다. 그런 점에서 기억하는 일은 시간을 기억으로 변환하는 행위로, 우리가

사랑의 영화 - 낭트의 자코

이시안 — Sun, 03 Nov 2019 07:41:49 GMT

스크린에 바다가 보이고 파도소리가 들려온다. 그리고 그 바다 옆으로 한 남자가 누워있다. 카메라는 찬찬히 바다에서 그에게로 시선을 돌리며 다가간다. 그의 이름은 자크 드미로 누벨바그의 거장 중 한 명이자 아녜스 바르다의 연인이다. 카메라는 그의 굴곡진 살결을 따라 천천히 움직이고 다가간다. 아녜스 바르다는 사랑에 대한 시를 읊으며 아주 가깝고 가깝게 피부의

시간과 시선, 위로까지 - <벌새>

이시안 — Tue, 17 Sep 2019 09:56:53 GMT

[스포 주의] 1994년이라는 시대는 어떤 시대였을까. 은희의 일상을 쫓는 이 영화는 한 명의 삶에 투과하여 비추어지는 시대의 단상을 읊는다. 울음이 터져 나오려다 보이지 않는 손에 입이 틀어 막혀버린 사람들, 녹슨 철문에 그려진 붉은 글자들과 그 안에 사는 사람들, 폭력에 물들고 이야기 속에서 소외되어 있던 아이들과 그들의 상흔들, 무너진 다리 아래

할머니와의 거리 - 집으로

이시안 — Sat, 14 Sep 2019 15:20:02 GMT

<스포 주의> 아트나이너로서의 6번 째 글.(급하게 쓰느라 엉망인 글입니다 ㅜㅠ) 올해로 7살이 된 상우는 어머니 손에 이끌려 기차를 타고, 버스를 타고 할머니 댁으로 향한다. 할머니 댁으로 가는 내내 상우는 엄마에게 할머니에 대해 질문하고 관심을 끌어보지만 돌아오는 건 귀찮다는 엄마의 표정뿐이다. 그렇게 할머니와 만나게 된 상우는 말을 하지 못하는 할머

우리의 여행 - <우리집>

이시안 — Sun, 25 Aug 2019 09:06:12 GMT

윤가은 감독의 영화는 <콩나물>부터 <우리들>, <우리집>에 이르기까지 항상 어린아이의 얼굴로 시작된다. <콩나물>에선 명절 준비하는 이모들 틈에서 해맑게 두리번거리는 아이의 얼굴로, <우리들>에서는 피구 게임을 위해 팀을 나누는 친구들 틈에서 선택되길 바라며 두리번거리는 아이의 얼굴로 시작한다. 그리고 <우리집>도 하나라는 아이의 얼굴로 시작한다. 역시

끝나도 아직 끝나지 않는 것 - <아직 끝나지 않았다>

이시안 — Fri, 23 Aug 2019 13:44:38 GMT

<아직 끝나지 않았다>의 프랑스 원재는 <Jusqu'à la garde>로 '보호받기까지'라는 의미다. 그리고 영어 제목은 '양육권', '보호권'라는 의미의 <Custody>다. 각기 다른 이 세 가지의 제목은 이 이야기를 잡아내는 키워드로 사용된다. 미리 말하자면 이 영화는 <Custody>으로 시작하여 <Jusqu'à la garde>으로 이야기를 진

그의 바다에 담긴 것 - <이타미 준의 바다>

이시안 — Fri, 16 Aug 2019 11:06:08 GMT

“사람의 생명, 강인한 기원을 투영하지 않는 한 사람들에게 진정한 감동을 주는 건축물은 태어날 수 없다. 사람의 온기, 생명을 작품 밑바탕에 두는 일. 그 지역의 전통과 문맥, 에센스를 어떻게 감지하고 앞으로 만들어질 건축물에 어떻게 담아낼 것인가? 그리고 중요한 것은 그 땅의 지형과 ‘바람의 노래’가 들려주는 언어를 듣는 일이다.”_(돌과 바람의 시 中)

안개 속의 기적을 쫓다 - <서칭 포 슈가맨>

이시안 — Sun, 11 Aug 2019 00:55:57 GMT

2012년 제10회 제천국제음악영화제의 개막작으로 상영된 <서칭 포 슈가맨>은 오늘날까지 많은 사람들의 사랑을 받고 있는 음악 다큐멘터리 작품이다. 다큐멘터리 시장이 나날이 줄어들고 살아남기 힘들어지는 현 실정 속에서도 <서칭 포 슈가맨>에게 향해지는 관객들의 일관된 사랑은 주인공 로드리게즈가 일으킨 기적과 그의 음악이 전해주는 경이로움 때문일 것이다. 그

아녜스가 말하는 바르다

이시안 — Sat, 03 Aug 2019 08:26:25 GMT

아녜스 바르다의 영화를 처음 접한 건 서울아트시네마에서 상영한 <5시부터 7시까지의 클레어>였다. 5시부터 7시까지 파리에서의 2시간 동안 클레어라는 인물이 겪는 일상을 담아낸 <5시부터 7시까지의 클레어>와의 첫 만남은 다른 누벨바그 영화에서 느끼지 못한 어떤 사랑스러움이 있었다. 그 외에도 그의 작품은 페미니즘, 히피 문화, 흑인 운동, 일상 등 여러

돈 워리 - 자기 연민을 웃음으로

이시안 — Sun, 28 Jul 2019 12:28:45 GMT

<돈 워리>는 미국의 유명 카툰 작가인 존 캘러한(John Callahan)에 대한 영화다. 존 캘러한을 연기한 호아킨 피닉스가 영화가 시작하며 스스로를 알코올 중독자라고 설명한다. 이어서 자신은 생모에 대해 세 가지밖에 알지 못한다고 말하며 자신이 생모에 대해 알고 있는 세 가지를 설명한다. 생모에 대해 ‘아일랜드계 미국인’, ‘빨간 머리’, ‘학교 교사

많이 늦은 <부천국제영화제> 후기 - <온다> & <데드 돈 다이> 외 2편

이시안 — Sun, 21 Jul 2019 03:46:07 GMT

올해로 23회를 맞이한 부천국제판타스틱 영화제에 방문했습니다. 비 소식이 있었지만 다행스럽게도 제가 방문한 날에는 비가 내리지 않았습니다. 비는 내리지 않고 구름만 있었습니다. 덕분에 햇볕이 덜 들어와 시원스럽게 바람만 불러왔습니다. 나름 시원한 영화제를 즐겨서 만족스럽게 생각하고 있습니다. 단지, 만족스러운 날씨에 비해 부천 영화제에서 상영하는 자칭 '

수영장으로 간 남자들 - 가라앉아 가는 사람들에게 전하는 별거 아닌 위로

이시안 — Tue, 16 Jul 2019 08:19:24 GMT

2년 동안 백수로 지내며 눈칫밥 먹는 베르트랑, 모난 성격 탓에 가족들과 불화를 겪는 로랑, 파산 직전의 수영장 사장님 마퀴스, 꿈만 크고 아무도 알아봐 주지 못하는 재능 없는 로커 시몽, 조금 어리바리하고 하는 말마다 갑분싸를 만들어 버리는 티에리 등 모두 8명의 아저씨들이 수중발레를 하기 위해서 수영장으로 향한다. 배가 튀어나오고 몸은 뻣뻣하며 둔하기까

이키루 - 죽음을 간직한 그의 눈에 비친 삶의 아름다움

이시안 — Sun, 14 Jul 2019 05:25:33 GMT

구로사와 아키라의 1952년도 작품, <이키루>는 죽음을 앞둔 한 남자의 이야기다. 그 남자의 이름은 와타나베로 도시의 시청에서 과장으로 근무를 하는 공무원이다. 그는 어느 날 위가 아파 찾은 병원에서 자신이 위암이란 사실을 알게 된다. 그는 자신에게 다가오는 죽음을 실감하게 되고, 지난 자신의 삶에 대해서 고민하게 된다. <이키루>는 암 선고를 받은 이후

한여름의 판타지아 - 고조에 가고 싶어 졌습니다

이시안 — Sat, 13 Jul 2019 11:15:30 GMT

<한여름의 판타지아>는 두 개의 쳅터로 구성되어 있습니다. 두 개의 쳅터는 같은 공간을 두고 다른 이야기가 벌어집니다. 첫 번째 쳅터의 제목은 '첫사랑 요시코', 두 번째는 '벚꽃 우물'입니다. 두 가지 이야기 모두 일본의 시골 도시 '고조'에서 일어나는 이야기지만 1부는 흑백의 다큐멘터리 형식으로 진행되고, 2부는 컬러의 픽션 형식으로 진행됩니다.

해피 엔드 - 관찰자로서 목격하는 불쾌한 이면들

이시안 — Mon, 08 Jul 2019 11:05:44 GMT

<스포주의> 미카엘 하네케는 인터뷰에서 '나는 모든 영화에서 진실에 접근하려 노력했다'라고 말한다. 그는 '영화'라는 매체를 통해서 관객에게 진실을 보여주기 위해 끊임없이 노력한다. 그래서 그의 영화를 보고 있자면 서사의 흐름 이전에 말해주고자 하는 어떤 메세지가 우선시된다. 관객에게 진실을 보여주고 느끼게 하기 위해서 영화를 만드는 미카엘 하네케의 20