마테호른

“부끄럽지 않은 삶을 묻다”… 《윤동주의 문장》

마테호른 — Sun, 19 Apr 2026 22:00:09 GMT

한 시인의 문장이, 다시 독자를 부르고 있다. 시인 윤동주의 작품을 엮은 《윤동주의 문장》이 최근 독자들 사이에서 조용히 읽히고 있다. 이 책은 우리가 익숙하게 알고 있는 ‘서시’, ‘별 헤는 밤’ 같은 대표작을 포함해 시와 동시, 산문 등 120여 편의 작품을 담았다. 그러나 기존의 윤동주 시선집과는 결이 다르다. 대부분의 시집이 대표작을 중심으로

사람을 ‘소모품’으로 보는 사람

마테호른 — Thu, 16 Apr 2026 22:00:10 GMT

일을 하다 보면 이상하게 오래 기억에 남는 사람이 있다. 능력이 뛰어나서가 아니라, 말이나 태도가 너무 분명해서 잊히지 않는 사람. 그 사람은 누가 봐도 성공한 사람이었다. 그럴듯한 직함이 있었고, 남들이 부러워할 만큼의 돈도 있었다. 겉으로 보면 흠잡을 데 없는 사업가였다. 그런데 어느 날, 그가 아무렇지 않게 이런 말을 했다. “저는 사람을 잘

밤 9시의 신데렐남

마테호른 — Wed, 15 Apr 2026 22:00:18 GMT

세상에는 아침형 인간과 올빼미형 인간이 있다고 한다. 하지만 나는 그 어디에도 속하지 않는다. 나는 ‘9시형 인간’이다. 원래는 올빼미형 인간이었다. 아침보다는 저녁이 가까울수록 힘이 넘쳤다. 그런데 얼마전부터 밤 9시만 가까워지면, 배터리 1% 남은 스마트폰처럼 갑자기 모든 기능이 느려진다. 눈꺼풀은 무겁고, 말은 점점 늘어지고, 심지어 웃는 것조

회사에서 가장 위험한 사람은 ‘이런 유형’

마테호른 — Tue, 14 Apr 2026 22:00:16 GMT

회사에서 가장 멀리해야 할 사람은능력이 없는 사람이 아니다. 의견이 다른 사람도 아니다. 함께 일할수록 나를 불안하게 만드는 사람이다. 일이 힘든 날은 버틸 수 있다.그러나 사람이 불편하면 오래 가지 못한다. 그 때문에 직장 생활은 업무보다 ‘관계’에서 더 많이 소모된다. 말과 행동이 다른 사람 오늘은 동료처럼 굴다가 내일은 책임을 미묘하게 밀어낸내는

직장인이 힘들 때 듣고 싶은 말 3가지

마테호른 — Mon, 13 Apr 2026 22:00:18 GMT

직장 생활을 하다 보면 힘든 이유가 꼭 일이 많아서만은 아니다. 야근이 힘든 날도 있지만, 사실 더 지치는 건 누구도 내 상태를 묻지 않을 때다. 그래서 가끔은 대단한 조언보다 아주 짧은 말 한마디가 하루를 버티게 만든다. 직장인은 과연 어떤 말을 들을 때 힘이 날까? 어떤 말을 들을 때 내일도 출근할 힘을 날까? 1. “그건 네 잘못 아니야.

공자의 가장 큰 실수

마테호른 — Sun, 12 Apr 2026 22:00:11 GMT

공자의 실수 많은 사람이 첫인상만으로 사람을 판단하곤 한다. 겉모습과 말투, 분위기만 보고 성급한 결론을 내리는 것이다. 문제는 그렇게 해서는 사람을 제대로 알 수 없다는 데 있다. 선입견이 작용하기 때문이다. 공자(孔子) 역시 그런 실수를 했다. 공자에게는 두 제자가 있었다. 담대자우(澹臺子羽)는 외모가 좋지 않았고, 재여(宰予)는 말이 유려하고 외

벚꽃비 내리는 봄날

마테호른 — Thu, 09 Apr 2026 22:00:16 GMT

오늘과 내일, 비가 많이 온다고 한다. 비가 오면이제 막 흐드러지게 핀 벚꽃은 더는 버티지 못하고조용히 떨어질 것이다. 그러면 2026년 봄도 조용히 지나갈 테고... 벚꽃은 늘 그렇다.막 피었다 싶으면 곧 져버린다. 문득 이런 생각이 들었다. 오늘 하루, 우산을 하나 들고 벚꽃이 떨어지는 길을 걸어보는 건 어떨까. 바람에 흔들리다가비의 무게를

나이 오십에 《논어》도 아니고 ‘히가시노 게이고라’라니

마테호른 — Wed, 08 Apr 2026 22:00:20 GMT

내 나이 쉰넷. 지천명(知天命)에 도달한다는 나이지만, 나는 아직 하늘의 명령을 깨닫는 데 실패한 듯하다. 오십이면 으레 한 번쯤 펼친다는《논어》보다는 히가시노 게이고의 책이 여전히 좋기 때문이다. 그 이유는 간단하다. 재미있다. 재미는 나이를 무색하게 한다. 오타 아이의 섬세한 마음, 기시 유스케의 예리한 추리, 야쿠마루 가쿠의 감각적인 문장, 하

오늘은 쉽니다

마테호른 — Tue, 07 Apr 2026 22:00:20 GMT

오늘은 쉬기로 했다. 특별한 이유는 없다. 몸이 아픈 것도 아니고, 할 일이 없는 것도 아니다. 그냥 오늘은 아무것도 하고 싶지 않다. 늘 뭔가를 해야 마음이 편했다. 가만히 있으면 불안했다. 그래서 쉬는 날에도 괜히 바쁘게 움직였다. 밀린 일을 하고, 못 했던 일을 처리하고, 하루를 꽉 채워 보냈다. 그렇게 하루가 지나면 몸은 쉬었는데 마음은 왠지

AI는 이미 ‘현실’…《피지컬 AI 프런티어》 출간

마테호른 — Mon, 06 Apr 2026 22:27:03 GMT

기술을 넘어 ‘판단의 문제’로 이동하는 인공지능 시대 조명 인공지능(AI)이 화면 속 기술을 넘어 현실에서 직접 움직이고 판단하는 단계로 접어들었다. 이 같은 변화를 ‘피지컬 AI(Physical AI)’라는 개념으로 풀어낸 신간 《피지컬 AI 프런티어》가 출간됐다. 최근 AI는 단순한 정보 처리 수준을 넘어 실제 행동과 실행을 담당하는 방향으로 빠르게

빨리 가는 것보다 훨씬 중요한 것

마테호른 — Mon, 06 Apr 2026 22:00:05 GMT

밥을 먹을 때마다 깨닫는 사실이 있다. 내가 너무 재촉하고 있다는 것이다. 딱히 급한 일이 있는 것도 아닌데, 습관처럼 서둘러서 밥을 먹는다. 돌이켜보면 나는 늘 서두르며 살아왔다. 빨리 움직이고, 빨리 판단하고, 빨리 결과를 내고 싶어 했다. 하지만 그 속도 뒤에는 놓치고 있는 것들이 있었다. 서두르다 보면 과정을 충분히 보지 못한다. 또한 조금 더

요즘 세상에 어린 왕자가 있다면

마테호른 — Sun, 05 Apr 2026 22:00:07 GMT

지하철에서 사람들을 한참 바라본 적이 있었다. 모두가 휴대폰을 보고 있었고, 서로의 얼굴을 보는 사람은 거의 없었다. 그 틈에 서 있으면서 이런 생각이 들었다. “요즘 세상에 어린 왕자가 있다면, 아마 조금 외롭지 않을까.” 사막이 아니라 이렇게 사람이 많은 곳에서 오히려 외로움을 느낄 것 같았기 때문이다. 사람들은 늘 바쁘고, 더 많이 가지려 애쓰

AI가 다 해주는 시대, 인간은 무엇을 해야 할까?

마테호른 — Thu, 02 Apr 2026 22:00:07 GMT

요즘 출판사에 AI로 작성한 원고가 쏟아지고 있다. 몇 초 만에 그럴듯한 글이 나오다 보니, 적지 않은 사람들이 AI로 글을 써서 보내온다. 겉으로 보면 문장도 그럴듯하고, 구성도 매끄럽다. “이 정도면 괜찮은데?”라는 생각이 들 정도다. 그런데 몇 편을 연달아 읽다 보니 이상한 생각이 들기 시작했다. 읽히기는 하는데, 마음이 가지 않았고, 틀린 말은

앞으로 나가는 것만이 답은 아니다

마테호른 — Wed, 01 Apr 2026 22:00:11 GMT

살다 보면 이런 순간이 있다. 나아가야 할지, 멈춰야 할지, 아니면 물러서야 할지 판단이 잘 서지 않는 순간. 그런 점에서 인생에서 가장 어려운 일은 뭔가를 열심히 하는 것이 아니라, 지금 이 순간에 어떤 선택을 해야 하는지 아는 일이다. 문제는 대부분의 경우 몰라서가 아니라, 알면서도 멈추지 못한다는 데 있다. 욕심 때문이다. 조금만 더, 여기까지 왔

착한 사람이 가장 먼저 지치는 이유

마테호른 — Tue, 31 Mar 2026 22:00:10 GMT

얼만 전, 친구의 이야기를 한참 듣고 돌아오는 길이었다. 이상하게 마음이 무거웠다. 집에 와서 앉아 있는데, 문득 이런 생각이 들었다. “나는 왜 이렇게까지 듣고 있는 걸까?” 살다 보면 이상하게 나만 ‘감정 쓰레기통’이 된 것 같은 날이 있다. 누군가의 불만, 짜증, 불안, 분노가 전부 내 쪽으로 쏟아진다. 그리고 그들은 말한다. “너밖에 얘기할

아무것도 안 했는데, 왜 더 지치는 걸까?

마테호른 — Mon, 30 Mar 2026 22:00:12 GMT

엘리베이터를 기다리다가 문득 휴대폰을 꺼냈다. 딱히 볼 건 없었다. 그런데도 손이 저절로 갔다. 잠깐 서 있는 시간이 괜히 비어 있는 것처럼 느껴졌기 때문이다. 엘리베이터 안에서도 나는 계속 휴대폰을 보고 있었다. 내려야 할 층에 도착해서야 고개를 들었다. 그리고 생각했다. “내가 지금 뭘 하고 있는 거지?” 많은 사람이 나와 마찬가지일 것이다. 그

전라도에는 전라도 사람만 사는 것이 아니다

마테호른 — Sun, 29 Mar 2026 22:00:05 GMT

가끔 인터넷 뉴스나 유튜브를 보다가 댓글을 읽게 되면 마음이 무거워질 때가 있다. 기사 내용과는 상관없이 어느 순간부터 지역 이야기가 등장하고, 그 지역을 향한 조롱과 혐오가 이어지기 때문이다. “전라도라서 그렇다”, “경상도라서 그렇다”는 말을 아무렇지 않게 하는 것은 물론 입에 담기 힘든 욕설과 함께 특정 지역 사람들을 하나의 이미지로 묶어 버리기도

당연한 것을 지키는 힘

마테호른 — Thu, 26 Mar 2026 22:00:05 GMT

매일 뉴스를 통해 이런 소식을 접하곤 한다. “어린이 보호구역에서 또 과속 사고… 초등학생 중상” “만취 상태로 운전하다 보행자 치어… 운전자 ‘기억 안 난다’ 진술” “아파트 층간소음 갈등 끝에 폭행 사건… 이웃 간 분쟁 확산” “온라인 악성 댓글로 극단적 선택… ‘표현의 자유’ 논란” 이런 소식을 접할 때마다 화가 나곤 한다. 그러면서 이런 질문을

나이가 들수록 다시 읽게 되는 시 한 편

마테호른 — Wed, 25 Mar 2026 22:00:08 GMT

누가 내게 가장 좋아하는 시를 하나 고르라고 하면, 나는 주저하지 않고 하인리히 하이네의 ‘아스라(Asra)를’ 말할 것이다. 처음 이 시를 읽은 것은 꽤 오래전 일이다. 그때는 시의 길이도 짧고 내용도 단순해서 그저 스쳐 지나가는 시처럼 읽었을 뿐이다. 특별히 마음에 남는 구절도 없었고, 깊이 생각해 볼 만큼 인상적인 시라고 느끼지도 못했다. 그런데

84일의 실패 끝에 찾아온 기적

마테호른 — Tue, 24 Mar 2026 22:00:06 GMT

84일 동안 단 한 마리의 물고기도 잡지 못한 늙은 어부가 있었다. 사람들은 그를 ‘살라오(Salao)’라고 불렀다. 가장 운이 없는 사람이라는 뜻이다. 한때 그를 도와주던 소년도 부모의 반대 때문에 배에서 내렸기에, 노인은 혼자 바다로 나갔다. 사람들은 그를 실패한 노인이라고 했다. 84일 동안 아무것도 잡지 못했기 때문이다. 하지만 노인은 누구도 원