송선혜

귀이개 사용법 7

송선혜 — Fri, 18 Oct 2024 03:53:24 GMT

한바탕 소동이 끝나고 고요해졌습니다. 엄마, 아빠는 지쳐 헉헉거리며 거실에 누웠습니다. “엄마, 아빠. 나 사실은 귀에서 계속 이상한 소리가 들렸어.” 엄마가 일어났습니다. 얼굴이 벌갰습니다. 수연이 귓속을 들여다봤습니다. 아빠도 다가왔습니다. “여보, 병원에 가야 할까?” “이런 병은 들어본 적이 없어. 우리가 지금 헛것을 봤나?” 아빠가 가쁜 숨을 내쉬

귀이개 사용법 6

송선혜 — Fri, 18 Oct 2024 03:52:53 GMT

수연이가 귀를 파기 시작했습니다. 귀이개는 마치 진공청소기처럼 귓속의 덜그럭거리는 것들을 끄집어냈습니다. 바닥에 동그란 덩어리들이 떨어졌습니다. 검은색, 파란색, 노란색……. 색깔은 다르지만 전부 뾰족한 가시가 돋은 덩어리였습니다. 화난 고슴도치 같았습니다. “이게 뭐야?” 엄마가 깜짝 놀라며 말했습니다. 아빠가 조심스레 검정 덩어리 쪽으로 다가갔습니다.

귀이개 사용법 5

송선혜 — Fri, 18 Oct 2024 03:52:25 GMT

선생님이 떠났습니다. 엄마가 고개를 삐딱하게 기울였습니다. 할 말이 많아 보였습니다. “너 학교에서도 이러니? 산만하고 대답 못 하고…….” 귓속에 쥐가 들어온 것 같았습니다. 엄마의 잔소리가 부스럭거리는 소리 사이로 흩어졌습니다. 수연이는 고개를 흔들었습니다. 귀도 후볐습니다. 화가 난 엄마가 거실로 나갔습니다. “이게 뭐니?” 엄마가 거실 소파에 있던

귀이개 사용법 4

송선혜 — Fri, 18 Oct 2024 03:51:52 GMT

주머니 안을 확인하려 할 때 엄마 목소리가 스쳤습니다. ‘과외, 과외, 과외…….’ 덜그럭 소리가 섞여 들렸습니다. 걸음을 재촉했습니다. 집에 도착한 수연이는 거실 소파에 앉았습니다. 분홍 주머니를 꺼냈습니다. 하지만 엄마는 바로 수연이를 데리고 방으로 향했습니다. 수연이는 주머니를 놓고 엉거주춤 엄마를 따라갔습니다. 책상 위에 음료수와 과자가 있습니다.

귀이개 사용법 3

송선혜 — Fri, 18 Oct 2024 03:51:20 GMT

달달한 주스를 한 모금 마셨습니다. 머리가 맑아졌습니다. 새 지저귀는 소리가 들렸습니다. 몇 모금 더 삼켰습니다. 마지막 한 방울까지 해치우자 집이 보였습니다. 발걸음이 점점 느려졌습니다. 덜그럭덜그럭 온몸에 소름이 돋았습니다. 소리가 왜 나는지 알았습니다. 공부, 엄마, 과외, 구구단을 떠올리자 새가 날갯짓하듯 귓속이 시끄럽습니다. 얼굴을 찌푸리며 횡단보

귀이개 사용법 2

송선혜 — Fri, 18 Oct 2024 03:50:53 GMT

집으로 가는 길, 수연이는 이마에 흐르는 땀을 닦았습니다. 오늘 아침에 엄마가 한 말이 생각났습니다. ‘오후에 과외 선생님 새로 오실 거야.’ 엄마의 목소리가 떠오르자 귓속에서 덜그럭 소리가 시작됐습니다. 수연이는 인상을 찌푸리며 고개를 흔들었습니다. 툭, 누가 가방을 쳤습니다. “윤수연! 내가 부르는 소리 못 들었어?” 서준이가 가쁜 숨을 내뱉으며 뒤에

미션 클리어 7

송선혜 — Fri, 18 Oct 2024 03:48:13 GMT

“아, 그래서 아빠 벨소리가 가끔 들렸구나.” “혹시 밝은 빛 못 봤어? 그거 동공 반응 보려고 펜라이트를 켜서 그래.” 소미는 고개를 끄덕였다. “그런데 정말 신기했어요. 엄마가……진짜 같았어요.” 소미는 진심이었다. 그런 기술이라면 다시 엄마를 만나고 싶었다. 이번에는 엄마를 화나지 않게 하고 싶었다. 의사가 의아한 표정을 지었다. “엄마라뇨?” “게임

미션 클리어 6

송선혜 — Fri, 18 Oct 2024 03:47:47 GMT

“엄마!” “소미야! 일어났구나!” 아빠가 소미를 안았다. 빨지 않은 쾌쾌한 옷 냄새가 났다. “소미 학생. 기적이네요. 아직 임상실험 중인 기술인데 용케도 잘 해냈어요.” 소미는 깜짝 놀랐다. 의사는 소미의 유리창을 계속 들여다보던 그 여자였다. “아빠, 엄마는?” 아빠 눈이 붉어졌다. 소미 등을 가만히 도닥였다. “괜찮아. 네 탓 아니야.” 소미는 혼

미션 클리어 5

송선혜 — Fri, 18 Oct 2024 03:47:13 GMT

<스테이지 4> 매콤한 냄새가 났다. 이번에는 부엌이었다. 엄마는 가스레인지 앞에 서 있었다. “엄마!” 소미가 벌떡 일어났다. “찜닭 다 되어 가니까 앉아 있어. 뜨거우니까 가까이 오지 말고.” 엄마는 돌아보지 않았다. 소미는 엄마 가까이 다가갔다. 엄마 손을 잡았다. “얘가 갑자기 왜 이래?” 엄마가 손을 뿌리쳤다. 소미는 깜짝 놀랐다. 엄마 표정이 싸

미션 클리어 4

송선혜 — Fri, 18 Oct 2024 03:46:42 GMT

<스테이지 3> 소미는 눈을 떴다. 이번에는 횡단보도였다. 자동차 경적, 사람들의 대화 소리가 너무 시끄러웠다. 사람들도 너무 많았다. 까치발을 했다. 엄마가 반대편에서 두리번거리고 있었다. “엄마!” 그 순간, 엄마가 달리기 시작했다. 마치 소미를 피해 달아나는 것처럼. “엄마, 왜 그래?” 소미도 달렸다. 둘은 팔 차선 도로를 경계로 평행선을 그으며 달

미션 클리어 3

송선혜 — Fri, 18 Oct 2024 03:46:07 GMT

<스테이지 2> 소미는 다시 눈을 떴다. 제로PC방이었다. “설마?” 화면 속 소미의 게임 캐릭터가 죽어가고 있었다. 채팅창에 소미를 향한 공격적인 글이 새카맣게 올라오고 있었다. -너 때문에 xxx -미xx 가만히 있는 소미 캐릭터 때문에 같은 팀이 졌다. 소미는 깨달았다. 다시 기회가 온 거였다. “엄마를 만나야 해.” 벌떡 일어났다. 바깥으로 향했다.

미션 클리어 2

송선혜 — Fri, 18 Oct 2024 03:45:20 GMT

<스테이지 1> 소미는 눈을 떴다. 창문으로 햇살이 길게 들어왔다. 허리가 부서질 듯했다. 끔찍한 두통도 느껴졌다. 힘겹게 몸을 일으켰다. 거실로 나갔다. 엄마가 등을 보인 채 식탁 의자에 앉아 있었다. “엄마!” 소미는 엄마에게 달려갔다. 엄마가 천천히 고개를 돌렸다. 살며시 미소를 지었다. ‘역시, 꿈이었어.’ 소미는 엄마 품 안에 안겼다. 따뜻한 체온

미션 클리어 1

송선혜 — Thu, 17 Oct 2024 08:37:35 GMT

소미는 식판의 밥을 끌어모아 국에 말았다. 후루룩 마시는데 1분 30초. 후문을 향해 달렸다. 지킴이 아저씨도 점심 드시러 가고 없었다. 가뿐하게 교문을 넘었다. 학교에서 다섯 블록 떨어진 제로 PC방으로 향했다. 키보드에서 무지개빛이 일렁였다. 소미는 가슴이 두근거렸다. 드디어 게임을 시작했다. “야, 야, 야, 아휴.” 소미의 캐릭터는 죽기 직전이었다.

귀이개 사용법 1

송선혜 — Thu, 17 Oct 2024 08:28:41 GMT

수연이는 세차게 도리질했습니다. 짝이 어리둥절한 표정으로 바라봤습니다. 수연이는 아랑곳하지 않았습니다. 계속 손가락으로 귀를 쑤시고 귓바퀴를 잡아당겼습니다. 선생님이 칠판에 표를 그렸습니다. 가로 열 칸, 세로 열 칸. 곱셈 구구표였습니다. 띄엄띄엄 숫자가 빠져 있었습니다. 마치 애벌레가 파먹은 나뭇잎 같습니다. “혜민이, 정윤이, 호제…….” 선생님이 빈