나귀새끼

예쁜 표정 - 예쁜 말로 감정을 강요하는 방법

나귀새끼 — Sun, 24 Feb 2019 14:43:01 GMT

평소와 다름없는 주말 대형마트 방문. 장보기를 겸하는 나들이 코스에 꼭 들르는 곳은 장난감 코너다. 한참 이것저것 구경하고 나서 둘째 녀석은 미련이 남았는지, 장난감 더미를 뒤적거린다. 마치 살 것을 고르는 것처럼. 지난주에 이미 설 세뱃돈으로 원하는 것을 득템했지만, 역시나 오늘 또 새롭게 보이기 마련이다. 아내가 얼른 손을 빼라고 다그치며 카트를 끌고

본업 주부 - <소리> 지 2018년 2,3월호 게재 글.

나귀새끼 — Tue, 13 Mar 2018 06:55:53 GMT

본업은 주부고요, 부업으로 가끔 일감 받아서 글 쓰는 일 해요 이런 대답을 듣고서야 사람들은 안도하는 눈빛을 보인다. “집에서 살림해요”라고 하면, 오랜만에 만난 지인이든 처음 인사하는 사이든 어색하게 웃으며 주저한다. 몇 초의 여지를 주지 말고 바로 부연설명을 해준다. 이제 좀 사람들이 편하게 반응한다. 힘 내. 자꾸 무슨 힘을 더 내라는 거지?

글 1 - 쓰지 않은 자를 질책하라

나귀새끼 — Tue, 23 Jan 2018 06:45:17 GMT

글 잘 쓰고 있어? 평범한 안부 인사에 한참이나 답을 망설였다. 그냥 뭐 똑같지. 똑같이 잘 쓴다는 소리인지 아닌지 모호하게 말끝을 흐린다. 알아서 들어주길…. 나의 나태를 들키고 싶지 않았다. 글 쓰는 일을 하고 싶다며 구직활동을 중단한 지 2년. 햇수로 3년째 접어들면서 주부로 본업을 살아가는데 익숙해졌다. 문제는 부업이다. 생이 어디 계획

저금통 - 저금통에게 미안하다

나귀새끼 — Wed, 27 Sep 2017 04:01:32 GMT

식탁 위에 돼지저금통 하나가 놓여 있다. 빈 저금통. 저건 또 어디서 받았을까? 돈 주고 사진 않았을 텐데. 책꽂이, 아이들 책상, 집 안 여기저기 굴러다니는 저금통들. 사랑의 밥그릇, 사랑의 빵, 언제나 웃는 돼지, 캐릭터 인형 등등 많다. 어디 행사 참석해서 기념품으로 받기도 하고, 교회에서 불우이웃이나 선교단체 후원을 위해 나누어준 저금통이 대부분이다

깍두기 - 깍두기이건 말건 신났던 그때

나귀새끼 — Tue, 19 Sep 2017 07:28:47 GMT

나는 운동을 잘 못한다. 어릴 적부터 그랬다. 야구, 축구는 사내아이들에게서 빠질 수 없는 놀이였지. 운동장, 공터, 아파트 주차장까지 매일 몰려다니며 시합했다. 편을 나눌 땐 언제나 제일 잘하는 두 녀석이 가위바위보로 한 명씩 선택해 팀을 구성한다. 그나마 양 팀의 균형을 맞추기 가장 좋은 방법이다. 난 늘 제일 마지막에 선택되는 두 명 중 하나였다. 모

독박 육아 - 누구나 가장 싫어하고 누구에겐 가장 가까운 말

나귀새끼 — Mon, 18 Sep 2017 06:11:38 GMT

다 필요 없고, 체력 좋은 엄마가 제일 좋은 엄마임 모여 있는 사람 모두 공감의 박수를 쳤습니다. 모임에서 11개월 된 아이의 엄마와 함께 했어요. 우리 아이들이 9살, 6살이니 요만큼 애기엄마와 같이 할 기회가 오랜만입니다. 그러고 보니 아이들의 성장 스케줄에 부모의 삶의 패턴도 달라지는 것 같아 괜히 씁쓸합니다. 요즘이야 제가 아이들과 보내는 시간이

몽당연필 - 빈약한 상상력과 사색이 빚은 글

나귀새끼 — Tue, 03 Jan 2017 08:35:00 GMT

아이들이 쓰던 몽당연필 두 개가 식탁에 놓여 있다. 한쪽 끝에 큰 아이의 이름이 새겨진 스티커가 붙어 있네. 지난 1년 동안 아이의 손에서 또박또박 배움을 도와준 친구였다. 몽당연필을 가만히 쥐어 본다. 손이 큰 편이 아닌데 영 불편하다. 앞으로 은빛 기차 연필깎이를 몇 번 만나면 손에 쥐기도 힘들겠다. 연필을 살며시 돌려본다. 계속 바라보고 있으면 몽당

져 주는 여유 - 온유한 사람은 복이 있나니

나귀새끼 — Fri, 16 Dec 2016 21:56:55 GMT

20년 가까이 지나도록 기억에 남는 설교가 있다. '온유한 자'에 대한 말씀이었다. 목사님은 온유함에 대해서 '자식과 복싱 게임을 하는 아버지의 마음'이라고 정의를 내렸다. 지금까지 그만큼 탁월하게 표현한 것을 보지 못했다. 그리고 난 아이들의 이름을 지을 때 온유한 사람이 되길 바라는 마음을 담았다. 둘 다. 페이스북에서 몇 년 전에 쓴 글을 보았다.

다림질 잡상 - 잘 다려진 옷이 주는 행복

나귀새끼 — Tue, 06 Sep 2016 08:15:09 GMT

저녁에 색시가 블라우스를 다려 달라고 옷을 건넨다. 다음 날 출근할 때 입을 옷이다. 결혼 후 다림질은 늘 내 몫이었다. 가끔 다림질이 필요한 옷을 입는 색시와는 달리 나는 매일 정장을 입어야 했기 때문이다. 그리고 무엇보다 내가 색시보다 다림질을 쉽고 빠르게 잘한다. 어머니는 그것도 모르시면서, 직장 다니느라 고생하는 며느리에게 셔츠 다림질시키지 말고 돈

아이 '둘' 아빠 - 결국 모든 것이 처음이다

나귀새끼 — Mon, 05 Sep 2016 07:55:45 GMT

아빠, 언니는 왜 나랑 안 놀아줘? 큰 아이에게 언니 노릇을 강요하지 않겠다고 생각한 지 이틀 만에 둘째에게 이 말을 들어야 했습니다. 후회가 밀려옵니다. 무어라 대답해야 할지 막막했습니다. 토라진 아이를 달래 보지만, 언니가 같이 놀아주지 않은 이상 기분이 좋아질 리 만무합니다. 결국 또 부모 잘못입니다. 첫 아이를 키우고 나면 둘째는 좀 수월하리라 기

매미 허물 - 시원하게 허물을 벗고 싶다

나귀새끼 — Fri, 22 Jul 2016 02:01:18 GMT

매미 껍질이다! 딸아이가 가던 길을 멈추고 얼른 나무에 붙은 매미 허물을 조심스럽게 떼어낸다. 역시 매미가 한창 시끄럽게 우는 한여름답다. 아파트 화단 야트막한 회양목에도 매미 허물들을 쉽게 발견할 수 있다. 움직이는 매미는 쉬이 잡히지 않지만, 매미 허물만으로도 아이들에게 좋은 장난감이다. 잠자리채까지 동원해서 잔뜩 잡아놓은 매미 한가득 담아 며칠

콩나물국 - 콩나물국 맛이 안나는 콩나물국

나귀새끼 — Thu, 07 Jul 2016 05:31:04 GMT

왜 내가 만드는 콩나물국에서는 콩나물국 맛이 안 나는 것일까 #요못 #콩무룩 #그림도콩나물국같지않네

언니 노릇 - 언니라는 이름의 짐은 사실 부모의 몫일 지도

나귀새끼 — Wed, 06 Jul 2016 14:34:39 GMT

언니가 같이 안 간대! 둘째가 바닥에 주저앉아 울어버립니다. 큰 아이는 아랑곳하지 않고 친구랑 손잡고 달려갑니다. 등굣길은 집을 나서도 전쟁입니다. 평소에 늘 언니를 쫓아다니면서 언니랑 놀고 싶어 하는 둘째입니다. 욕심부리고 싸울 때는 언제고 금세 저러는 것을 보면 신기합니다. 언니가 초등학교에 입학했던 3월 초에는 어린이집에 혼자 가는 것이 싫어서

보여주지 못한 장기 - 너의 장기는 아빠가 대신 자랑해 줄게

나귀새끼 — Tue, 05 Jul 2016 13:03:18 GMT

아빠, 금요일 날에는 각자 장기자랑 하나씩 발표하래. 큰 아이는 학교 이야기를 집에서 잘 안 하는 편입니다. 저가 꼭 하고 싶은 이야기가 있을 때만 먼저 말을 꺼내지, 그렇지 않으면 물어봐도 잘 대답해 주지 않습니다. 그래서 저도 평소에 “오늘 뭐 배웠어?”라는 등의 질문을 잘 안 합니다. 오늘은 먼저 말을 꺼내는 것을 보니 고민이 있나 봅니다. 처음

그냥 - 가장 강력한 이유

나귀새끼 — Tue, 21 Jun 2016 13:19:21 GMT

“아빠, 나 인라인스케이트 안 하면 안 돼?” 아니 왜 또? 그렇게 아빠를 부끄러운 상황에 놓으면서 시작한 인라인스케이트 강습이었습니다. 매주 차를 태워 왔다 갔다 수고스럽게 한 지 한 달만입니다. 아직 다리에 힘도 덜 들어갔고, 강사님도 친절하게 잘 가르쳐 주십니다. 기왕 시작했으니 좀 더 제대로 탈 때까지 가르쳐 볼 생각이었습니다. 그런데 딱 4번 해

아빠는 슈퍼맨이 아니다 - 슈퍼맨은 할 수 있을라나?

나귀새끼 — Sat, 18 Jun 2016 23:19:08 GMT

여보, 인라인스케이트 탈 줄 알아? 어린이날, 가족끼리 집 근처에 있는 서울숲 공원에 왔습니다. 어딜 가나 사람 많을 때니, 차라리 가까운 공원에서 놀기로 했습니다. 공원도 이런 날은 여러 가지 놀거리와 볼거리가 있을 법합니다. 가깝다고는 하지만 자주 오지는 못했던 곳입니다. 역시 아이들이 제일 신이 났습니다. 주차장에 차를 세우고 우리가 먼저 향했던

상품권 - 뜻하지 않은 선물에 마음이 무거운 날

나귀새끼 — Mon, 13 Jun 2016 03:02:45 GMT

상품권을 받았다. 보험설계사 시절 함께 일했던 동료를 만났다. 오랜만에 서로의 안부를 물으며 차 한잔의 시간이 즐거웠다. 만날 때마다 함께 오래 일하지 못하는 아쉬움을 나누며 서로의 삶을 응원한다. 헤어지는 지하철 개찰구 앞에서 어색하게 안 주머니에서 급히 꺼내어 든 손이나 받는 손이나 멋쩍다. 손에 쥐어준 봉투에는 상품권이 들어 있을 줄 짐작했다. 선물

살림의 함정 - 올해와 내년에는 종무식과 시무식을 해봐야지

나귀새끼 — Tue, 19 Apr 2016 12:53:51 GMT

아이가 먹다가 흘린 과자 부스러기를 치우려고 작은 무선 진공청소기를 들고 나왔다. 몇 번 바닥을 문지르다 보니 서 있을 때는 잘 보이지 않던 먼지들이 보인다. 먼지들을 청소기로 빨아내고 나니 이번에는 더 넓은 면적까지 뽀얗게 쌓인 녀석들이 눈에 들어온다. 이거 가지고 안 되겠군. 큰 진공청소기를 꺼내어 오고 플러그를 꼽는다. 위잉~ 하는 큰소리가 역시 시원

친구 같은 아빠 되기 - 제일 쉬운 말, 하지만 가장 어려운 일

나귀새끼 — Mon, 18 Apr 2016 14:35:25 GMT

야, 빨리 아빠 스카프 찾아 내. 오늘도 큰 아이 곁에 바짝 붙어서 달달 볶습니다. 내내 곤란한 표정으로 본인은 모르는 일이라던 녀석이 짜증을 냅니다. 선유가 찾아내어야 할 제 물건은 사실 딸내미 친구 집에 있습니다. 며칠 전 친구 집에 놀러가려고 했을 때 바람이 많이 불어 급하게 제가 착용하고 있던 것을 매어 주었습니다. 아이는 친구 집에 풀어 둔 채

머리 땋기 실패 - 성질 테스트 추천 종목

나귀새끼 — Mon, 11 Apr 2016 08:29:43 GMT

땋은 머리 해줘 언니는 학교 갈 채비 다하고 이제 신발만 신으면 되는데, 둘째 녀석이 대뜸 한마디 합니다. 아빠는 머리 땋는 걸 잘 못한다고 지난번에 얘기했는데 말이죠. 오늘 처음은 아닙니다. 며칠 전부터 계속 땋은 머리를 해달라고 졸랐습니다. 아빠가 기껏 해 보내는 것은 포니테일로 한번 딱 묶어 주는 것인데, 종종 낮잠 시간 마치고 어린이집 선생님이 다