파란개구리

선명하게 존재 중 - 못 해 먹겠는 인생과 병원 실습이지만 그래도 나 여기 있어요

파란개구리 — Mon, 01 Jan 2024 08:59:54 GMT

못하겠다. 못하고 있다. 앞으로도 못할 것 같다. 3년 전부터 끊임없이 했던 생각이다. 중학교를 다니다가 정신 병원 입퇴원을 반복하며 내 끝은 결국 자살일 거라 생각했다. 중학교 3학년 중반 즈음 마지막 퇴원을 하고는 학교 생활을 못하겠다고 생각했고, 23년도 고등학교를 입학하면서는 학교를 잘 다닐 수 있을지 걱정했다. 고등학교 1학년, 삐걱거리다가

7월 9일에 태어난 파란 우울

파란개구리 — Sat, 08 Jul 2023 17:35:48 GMT

안녕하세요, 파란개구리입니다. 7월 9일 제 생일날, 잘 때 즐겨 듣는 오르골 플레이리스트에 왠지 울컥해 쓴 댓글을 가져왔어요. 오늘은 제 생일이에요. 지난 3년간 정신병동을 세 번 정도 입원했어요. 힘들었어요. 하루마다 절망과 죽음을 반복해 생각했고, 어딜 가든지 죽음을 상상하고 바랐어요. 시도로 이어지기도 했죠. 모두가 원망스러웠어요. 병원에 있을

우리를 지키는 것 - 영화 '아바타: 물의 길'을 보며

파란개구리 — Thu, 22 Dec 2022 23:58:24 GMT

광고를 보며 영화관에 가서 영화를 기다리는 동안 광고가 나왔다. 늘 그렇듯 속으로 이러쿵저러쿵 광고에 대해 떠들고 있는데 한 광고를 보자 내 이러쿵저러쿵이 와다닥 말을 쏟아냈다. '어, 공익광곤가? 그런 것 치곤 차 광고 같은데. (광고가 끝나고) 뭐지? 끝인가? 차 광고였어? 진짜? ……좀 실망. 아니……. 이것 참. 근데 내가 이런 생각을 할 자격이

1분 30초

파란개구리 — Fri, 18 Nov 2022 09:07:37 GMT

부서진 기억의 조각들 사이로 내가 걸어 나왔다. 나는 조각들을 사뿐히 지르밟고는 깨진 유리가 붙어 있는 시계 앞에 섰다. 유리는 깨졌지만 시계는 잘 돌아가고 있었다. 팔딱팔딱 뛰는 시계의 심장 소리가 귀에 들렸다. 내 앞을 지나가는 초침을 잡아 매달렸다. 나는 30초 동안 반원을 그리고 올라가 제일 높은 곳에 도착했고, 다시 30초 동안 반원을 그리며 내려

소영이에게, 소영이가 - 내가 내게 쓴 편지들

파란개구리 — Thu, 17 Nov 2022 09:10:32 GMT

오늘은 수능날. 선생님들께서 수능을 치르는 고등학교에 지원을 나가시는 덕에 중3인 나는 학교를 가지 않는다. 이 기회에 나는 할 일을 모두 처리하겠다고 다짐했다. 역시나 다짐은 지켜지지 않았다. 내일 있는 책 소개하기 수행평가를 준비하려고 아래한글을 켰다. 그러고 6시간이 흘렀다. 한글 문서에는 여섯 줄이 적혀있고, 내 코에는 눈물을 따라 나온 콧물이 자

바람의 꿈 - 파란 동화 (1)

파란개구리 — Wed, 16 Nov 2022 11:16:41 GMT

바람의 꿈은 작년 제가 병원에 입원했을 때 쓴 동화입니다. 휘이잉- 하얀 바람 한 가닥이 구름을 보고 말했어요. “나도 구름이 되고 싶어!” 그러자 분홍 바람 한 가닥이 와서 말했어요. “정말? 나도 그래. 너는 왜 구름이 되고 싶니?” 하얀 바람은 대답했어요. “구름이 부러워. 우리는 눈에 보이지 않는데 구름은 눈에 보여. 아래로 내려가면 구름이

불완전한 물음표

파란개구리 — Sat, 22 Oct 2022 12:18:12 GMT

길을 걷다 보면 보이는 한 무리의 학생들은 자신들만의 세계가 있는 듯했다. 연인들은 서로에게 흠뻑 빠진 것 같았고, 바쁘게 걸어가는 직장인의 표정은 더없이 자연스러워 보였다. 모두 자신에게, 서로에게, 일상에, 삶에 자연스럽게 스며든 것 같았다. 반면 내가 보는 나는 어디에 가도 어색하게 느껴졌다. 익숙한 건물, 길은 물론이고 인터넷 위에서도 내가 단 댓글

이기적인 바람

파란개구리 — Sun, 02 Oct 2022 23:11:24 GMT

하루에 수없이 죽고 싶다는 생각을 했다. 그러자 내 안에서는 버스를 탈 때마다 사고가 일어났고 계단을 내려갈 때 굴러떨어졌으며 난간은 항상 부서졌다. 이루어지지 못한 바람이 상상 속에서 일어났다. 나는 하루에 몇 번이고 죽었다. 대부분 끝은 죽음 그 자체였으나 가끔은 제멋대로인 상상이 나를 그 이후의 세계로 끌고 갔다. 그곳에서 숨이 넘어갈 듯 괴로워하는

시간의 무더기

파란개구리 — Tue, 27 Sep 2022 22:27:53 GMT

나는 단연코 빛나는 존재였다. 세상의 눈부심을 알았을 때 환하게 웃을 수 있었으며 주변인들의 사랑을 듬뿍 받았고 스스로를 사랑했다. 그때의 내게 세상이란 특별한 것이었다. 태엽을 감으면 음악이 나오는 오르골도, 누르면 물이 칙칙 나오는 분무기도, 끼면 눈앞이 어지러워 보이는 아빠의 안경도 모든 게 특별했다. 그런 세상들을 볼 때면 나도 같이 특별해져서 웃음