https://brunch.co.kr/@@azxz 사월에 태어났습니다.새학기,봄, 설렘 가득한 삼월과는 달리 사월은 갈 곳 없는 마음의 민낯을 마주하기도 하는 계절입니다.일상의 민마음들을 글로 담습니다. ko Wed, 29 Apr 2026 09:02:47 GMT Kakao Brunch //img1.kakaocdn.net/thumb/C100x100/?fname=https%3A%2F%2Ft1.kakaocdn.net%2Fbrunch%2Fstatic%2Fimg%2Fhelp%2Fpc%2Fico_profile_100_00.png https://brunch.co.kr/@@azxz 100 100 https://brunch.co.kr/@@azxz/24 아이를 재우다 지쳐 잠이 들었다.꿈에서 신열을 끙끙 앓았는데 당신이 나타나 이마에 손을 포개주었다.나는 당신의 애정이 하도 반가워서 엉엉 울다 잠이 들었다.잠에서 깨어나 손을 이마에 짚어보았다.당신처럼 포근하고 따뜻했다.초여름 아침 같았던 그 손바닥을 나도 배우고 싶다. Sat, 07 Jun 2025 08:16:29 GMT 사월 https://brunch.co.kr/@@azxz/24 https://brunch.co.kr/@@azxz/23 누군가를 만나고 대화를 하다 보면 우리는 그 사람을 알게 된다. 그리고 그 사람을 알아갈수록 그 사람의 모습에 비친 나의 모습을 발견하게 된다. 이것은 당연한 일이다. 우리는 관계 안에서 존재하고 관계의 토대 위에서 스스로를 정의하고 이해할 수 있기 때문이다. 삶을 살며 생에서 만나는 수많은 관계 중 처음으로 경험하는 관계는 부모이다. 나 스스로에 대한 Sat, 31 May 2025 10:50:33 GMT 사월 https://brunch.co.kr/@@azxz/23 https://brunch.co.kr/@@azxz/22 나 자신을 사랑하지 못한 채 삶의 많은 날들을 보낸다. 물론 어쩌다 가끔 내가 좋아지는 시간이 있다. 그 시간들은 대부분 스스로 무엇인가를 해냈을 때보다는 타인에게 작은 기쁨과 행복을 주었을 때 온다. 누군가에게 작은 배려를 행했을 때. 아무런 의무감 없이 아파하는 누군가에게 손을 내밀어 주었을 때. 그럴 때 나는 나를 마음에 들어 할 준비를 한다. 아이 Sat, 24 May 2025 04:00:40 GMT 사월 https://brunch.co.kr/@@azxz/22 https://brunch.co.kr/@@azxz/17 아이의 얼굴에 아침 햇빛 같은 황달이 들었다. 일출에 넋을 빼앗기듯 조용히 바라보았다. 몇 해 전 곁을 떠난 할머니 얼굴이 떠올랐다. 수명의 끝을 앞두고 석양 같은 빛을 띄고 있었는데 온화한 광채는 나를 늘 보드랍게 만들었었다. 일부러 지어 보이지 않아도 더없이 말간 얼굴이 아이와 할머니가 닮아있다는 생각이 들었다. 갓 태어난 사람의 색과 연한이 얼 Sat, 17 May 2025 02:16:53 GMT 사월 https://brunch.co.kr/@@azxz/17 https://brunch.co.kr/@@azxz/21 아이는 젖을 곧잘 먹는가 싶다가도 이내 고개를 돌려 다른 곳을 응시한다. 눈에 보이는 게 점점 많아지며 배를 채우는 일에 집중하지 못한다. 뭐가 그리 궁금한 게 많은지 집안 이곳저곳을 시도 때도 없이 둘러본다. 한 곳을 오래 응시하다가도 새 지저귀는 소리가 창밖에서 들리면 재빨리 고개를 돌리며 두리번 거린다. 세계에 대한 호기심이 가득하다. 그 모습이 Sat, 10 May 2025 05:30:56 GMT 사월 https://brunch.co.kr/@@azxz/21 https://brunch.co.kr/@@azxz/19 아직 울음밖에 할 줄 아는 게 없는 아이를 보는 일의 가장 어려운 점은 아이가 원하는 것이 무엇인지를 알 방도가 없다는 것이다. 특히 잠에 있어서 그 문제는 더욱 복잡해진다. 스스로 잠을 자는 법을 아직 모르는 아이는 졸리면 울기 시작한다. 그때마다 나는 공갈젖꼭지도 물리고 왼쪽과 오른쪽을 옮겨가며 안고 걷다가 토닥이기도 하며 아이를 재우기 위해 온갖 Sat, 03 May 2025 10:13:41 GMT 사월 https://brunch.co.kr/@@azxz/19 https://brunch.co.kr/@@azxz/18 삼십일, 오십일, 육십일,,, 서로는 어느새 칠십 번째의 아침을 맞았다. 나는 일을 잠시 내려놓고 아내와 한 달이 넘는 날들을 가득 채우고 있다. 출산휴가의 가장 큰 기쁨은 하루의 일부만이 아닌 눈뜨고 잠들 때까지 빈틈없는 전부를 사랑하는 사람과 함께 할 수 있다는 사실이다. 우리의 하루는 규칙적이고 반복적이다. 아침해를 반기고 수유를 하며 음악을 듣 Sat, 26 Apr 2025 00:00:20 GMT 사월 https://brunch.co.kr/@@azxz/18 https://brunch.co.kr/@@azxz/16 아이를 지켜보고 있으면 자주 팔과 다리를 길게 피며 온몸을 뻗는다. 본격적으로 온몸의 근육들을 사용하기 전 가능한 부분들을 체크하는 모양이다. 재미있는 것은 그러는 중에도 주먹만큼은 동그랗게 말고 꼭 쥐고 있다. 아마 이것은 뱃속에서 자궁을 상하게 하지 않도록 엄마를 위해 발달된 일종의 배려가 아닐까 하고 생각한다. 싱거운 이야기이지만 아이의 이런 당 Sat, 19 Apr 2025 06:53:51 GMT 사월 https://brunch.co.kr/@@azxz/16 https://brunch.co.kr/@@azxz/15 어느 겨울, 공원 의자에 앉아 말과 마음을 나누던 중 여행 이야기가 나왔다. 함께 여행을 가고 싶다고. 오랫동안 먼 나라에서 둘만의 관계를 연습하고 싶다고. 우리는 같은 생각을 하고 있었다. 몇 가지 현실의 어려움들이 떠올랐지만 아무래도 상관없었다. 얼마 후 우리는 호주의 동북단 케언즈 공항에 도착해 있었다. 아침마다 방을 돌며 청소를 하는 대가로 게 Sat, 12 Apr 2025 02:21:25 GMT 사월 https://brunch.co.kr/@@azxz/15 https://brunch.co.kr/@@azxz/20 드디어 아이를 만났다. 쌀알 같았던 것이 어느 봄에 피어났다가 계절마다 몸을 조금씩 불리더니 눈사람처럼 하얀 게 세상에 나왔다. 아이는 아무것도 할 줄 모른다. 스스로 무언갈 먹을 줄도 모르고 잠을 자는 법도 모른다. 끙끙 앓으면 어디선가 엄마가 와서 젖을 물리고 기저귀를 갈아준다. 금방이라도 숨이 넘어갈 듯 울다가도 모유의 온기가 목에 다르면 금세 Sat, 05 Apr 2025 12:00:02 GMT 사월 https://brunch.co.kr/@@azxz/20