모리

고요하고 으스스한 거 좋아하세요? - 도서관에는 사람이 없는 편이 좋다

모리 — Tue, 06 Jan 2026 05:35:49 GMT

집 근처 고등학교 도서관에서 일하게 되었다. 1년 남짓의 계약직이지만 오랜만에 조직에 속하는 일이기도 했고, 무엇보다 공간이 주는 아름다움에 압도되어 행복하게 일하고 있다. 다른 학교 도서관을 가보지 않아 비교하기는 어렵지만, 이 학교 도서관은 특히나 크고 아름다운 것 같다. 2년 전에 리모델링을 해서 시설이 새것인 데다가, 도서관 겸 아이들 휴식 공간으로

저, 이거 순서대로 안 되는데요??

모리 — Wed, 26 Feb 2025 11:30:30 GMT

3학년인 아이는, 저학년 대상 동화책에 취미를 붙이지 못했다. 학습만화를 너무 많이 사줘서 그런가, 동영상에 일찍 노출이 되어 그런가 자책을 하며 어떻게든 아이에게 동화책을 읽게 하려고 노력했지만 큰 성과가 없었다. 학교에서 내 주는 독후감 숙제에 맞춰서 겨우 읽고, 독후감도 몇 시간의 몸부림 끝에 몇 줄 적어내곤 했다. 나는 속으로 '아니, 얘야, 그래도

M 미용실과 법륜 스님

모리 — Thu, 25 Jan 2024 01:07:10 GMT

오래전 깨달았지만 고치지 못하는 것들이 있다. 스마트폰을 많이 써서 거북목이 되었다는 걸 알지만 틈만 나면 폰에 손이 가고, 빨리 먹으면 체하기 쉽다는 걸 알면서도 오랜 습관으로 제대로 씹지 않고 넘긴다. 기분이 좋지 않을 땐 집에 있어야 한다는 걸 알면서도 기어이 밖으로 나가 후회할 짓을 저지른다. 며칠 전, 아이의 겨울방학이 끝나가고 있었다. 삼시세끼

아름답고 매끈하지만 해고입니다

모리 — Mon, 11 Dec 2023 05:59:33 GMT

이사 준비 중인 언니가 안 입는 좋은 옷을 잔뜩 보내주었다. 박스에는 부들부들한 스웨터, 점퍼, 스카프 등 탐스러운 옷들이 가지런히 놓여 있었다. 신입들이 들어왔는데, 옷장에는 공간이 없었다. 대충 구겨 넣으려고 하다가, 이럴 때 아니면 또 언제 정리하겠나 싶어 안 입는 옷을 정리하기로 했다. 그렇게 해서 대대적인 옷장 구조조정이 단행되었다. 어느 잡지에

왜 고민하니? 기도할 수 있잖아

모리 — Wed, 06 Dec 2023 07:45:39 GMT

대학교 2학년 때, 현대 철학의 이해라는 교양 수업을 같이 들으며 '썸'을 탔던 오빠가 있었다. 같은 팀이 되어 조별 과제를 하면서 친해졌다. 당시 교수님이 한 명씩 자기소개를 해보라고 했을 때, 썸 오빠는 자신을 독실한 크리스찬이라고 소개했고, 나는 '저는 염세주의자입니다' 같은 대2병, 아니 중 2병스러운 소개를 했다. 그때 썸 오빠는 ‘바로 저 여자야

강사님, 왜 자꾸 손을 들여다 보세요?

모리 — Fri, 17 Nov 2023 05:07:50 GMT

차가 생겼다. 일흔 넘으신 시어머니께서 더 이상 운전을 하면 안 되겠다며 가져가라고 하셨다. 있으니까 자꾸 타게 된다시면서. 회색 sm3는 그렇게 부산에서부터 서울까지 먼 길을 달려와 우리의 첫 차가 되었다. 어떻게 운전을 하지? 자문도 하고 인터넷에게도 묻고 남편에게도 물었다. 인터넷에서는 운전 연수는 사고나 보험의 문제 등으로 학원만이 합법이라고 알려

스우파2와 수증기가 된 아저씨 - 열정과 무기력, 슬픔과 극복의 순환에 대하여

모리 — Tue, 07 Nov 2023 05:25:04 GMT

여태 아이를 재운다. 재운다기보다는 잠들 때까지 옆에 있어준다는 표현이 적당할지 모른다. 아니, 사실은 그게 재운다는 것의 정의일 거다. 아이는 열 살이다. 태어나서부터 단 하루도 내가 재우지 않은 적이 없다. 수면 교육도 여러 번 실시했고, 아빠에게 왜 못 재우냐고 화도 내 보고, 예쁘게 방을 꾸며 며칠 따로 재워 봤지만, 결국 가장 효율이 높은 방법은

여권 사진 예쁘게 나오는 법 - 사진관에 간다

모리 — Tue, 31 Oct 2023 00:55:07 GMT

겨울에 아이에게 첫 해외여행을 시켜주기로 했다. 서랍장을 뒤져보니 여권이 보이지 않았다. 만기돼 버린 모양이다. 여권을 만들기 위해 사진부터 찍어야 했다. 찾아 보니 여권 사진이 저렴한 곳은 15000원, 일반적으로는 20000원을 받는다고 했다. 헉, 그럼 아이와 내 것까지 합해서 4만 원이잖아. 너무 비싼 걸. 또 찾아 보니 요즘엔 셀프로 많이들 찍는다

피해의식에서 벗어나기 - 부정적으로 사는 건 너무 쉬우니까

모리 — Wed, 25 Oct 2023 03:46:23 GMT

부모가 되어서 나쁜 점 중 하나는, 더 이상 부정적인 생각과 말, 행동을 쏟아낼 수 없다는 것이다. 아이가 없던 시절의 나는 마음껏 세상을 욕했고 부정했고 더러운 점을 들춰냈다. 거기에는 세상은 내가 만들지 않았다는 심리가 반영돼 있었다. 갑자기 세상은 나에게 주어졌는데, 너무 당혹스러운 곳이었다. 갑자기 모르는 차에 태워져 어느 집에 도착해, 폐가 체험을

엄마 쇼츠 봐? 아, 아니.. 명상 컨텐츠... - 사실 엄마도 쇼츠가 좋아

모리 — Wed, 25 Oct 2023 03:45:58 GMT

"찬장에서 m&n을 꺼내서 신나게 먹고 있는데, 갑자기 낮잠에서 깬 아이가 물었다. 엄마 뭐 먹어? 나는 당황해서 더듬으며 대답했다. 브... 브로콜리..." 어느 책에서 읽었던 이야기다. 이런 기억들은 나에게도 수두룩하다. 아이에게는 야채죽을 끓여주고 뒤돌아서 마카롱을 입에 쑤셔넣는다든지, 실컷 뛰어놀아야 잠을 잘 잔대, 라며 아이를 놀이터에 밀어넣은

멋 부리는 데 왜 돈이 많이 들어? - 글쎄... 원래 그런 거 아닌가...?

모리 — Wed, 25 Oct 2023 03:45:05 GMT

어느 날 아이와 밥을 먹던 중, 내가 말했다. “가을 되니까 엄마도 멋을 내고 싶네.” “내면 되잖아.” 아이는 멸치볶음을 집어먹으며 무심히 대답했다. “멋 내기가 쉬운 건 아냐.” “왜?” ”음, 돈이 많이 드니까.” “왜?” 아이가 한 번 더 물었다. “왜냐고?” “응.” “뭐가?” “왜 돈이 많이 드냐고.” 흐음. 남편이 이렇게 말했다면, ‘싸울래?