이하늘

저 기대를 채워야 하는데,

이하늘 — Mon, 17 Nov 2025 02:39:41 GMT

새로운 회사에 적응하면서 가장 힘들었던 건 너무나 모자란 나를 마주하는 것이었습니다. 사람들은 어려운 일도 다들 척척 해내는 것만 같은데, 나는 이 쉬운 일 하나 해내지 못해서 몇 번이고 피드백을 받아 수정에 수정을 거치고 같은 프로젝트를 하는데 다들 어쩜 저렇게 정돈된 아이디어를 가져오는지... 제 발표 순간에 다들 아무것도 적지 않는 게 느껴지면,

쓸모의 부재 - 인생은 왜 고통이 기본값이지

이하늘 — Wed, 01 Oct 2025 11:00:19 GMT

하루에도 몇 번씩 감정이 들쑥날쑥 그래 말하셨지 정말 힘든 팀이라고 난 그래서 좋다고 했어 배울 게 많으니까 하지만 배운다는 건 내가 모자란다는 걸 받아들이는 거라 고개를 끄덕이면서 마음은 어째서인지 굽혀지지 않는 건가 눈물이 너무 무거워서 고개를 들 수가 없다 매번 지나쳐진다는 건 매일 모자란다는 걸 알게 되는 건 참 익숙해지지 않네 인생은 왜 고

굽은 길의 말로

이하늘 — Mon, 28 Jul 2025 14:49:43 GMT

솔직하지 못하면 듣고 싶은 답을 해줄 수가 없어 하기 싫은 것이 아니라 내가 할 수가 없어 빙빙 돌려 말하면 빙 돌아간 답을 해줄 수밖에 없어 네가 싫은 것이 아니라 그 방법 밖에 없어 네가 굽이굽은 길을 말해줬는데 내가 곧게 뻗은 길을 알 리가 없어 그런 말로 위로를 바랄 순 없어 너도 잘 알잖아 내가 바보가 아니라 답답한 게 아니라 눈치 없는 게

긴 변명, 당사자는 들을 수 없는

이하늘 — Sun, 13 Jul 2025 16:35:51 GMT

할머니의 사랑은 일방통행이었다. 첫 손녀인 나를, 할머니는 정말 아꼈다. 내가 어렸을 당시 세상은 아들을 참 좋아했지만, 우리 할머니는 내가 나라는 이유로 사랑했다. 같이 밥을 먹으면 누가 자기 밥을 뺏어 먹을까 밥그릇을 꼭 쥐면서, 또 할머니 밥을 먹고 싶어서 계속 쳐다봤다는 참 욕심 많은 이야기도 할머니는 내 어릴 적이 참 사랑스러웠다고 말하기 위해 꺼

사람을 삼킬 땐 체하지 않도록 주의하자

이하늘 — Sun, 15 Jun 2025 05:45:02 GMT

가끔 너무 멋지고 사랑스러운 사람을 알게 되면 골라낸 말, 골똘히 바라보는 눈, 마음 담긴 웃음, 내가 어렵다 하기 전 괜찮다고 안심시키는 배려 그 하나하나가 모여 나를 감싸안을 만큼 거대하다는 걸 알게 되면 나는 그 사람을 삼키고 싶다는 생각을 한다. 눈을 깜박하고 나면 내 눈 안에 그 골똘한 눈빛을 넣고, 내 입으로 그들의 경험을 뱉고, 그렇게 한 번

뒷산

이하늘 — Wed, 04 Jun 2025 00:37:27 GMT

우레탄 포장길에 퉁…퉁.. 울리는 내 발소리 바람 지나가는 나뭇잎 사이로 뻐꾸기 우는 소리, 지빠귀 우는 소리, 배드민턴공이 헤매는 소리, 저 멀리 포장도로에서 차 몇 대, 오토바이 몇 대가 달리는 소리, 까마귀 우는 소리, 산공원 운동기구 앞 의자에 앉아 담소 나누는 어른들 소리, 등 뒤에서부터 커지는 나일론 바스락거리는 소리, 내 옆을 스쳐 지나간 사람

속마음의 산책

이하늘 — Tue, 27 May 2025 15:45:32 GMT

좋아하는 걸 하다 보면 알아주는 사람들이 생기는디 그게 뭐라고 좀 기뻐서 난 알아주는 사람이 되고 싶어 그 사람들이 기분 좋게 좋아하는 일하면서 살 수 있게 좋아하는 일하는 사람은 보기만 해도 좋아 그냥 진심을 담아서 응원하면 나도 기뻐지는 것도 좋아 너무 멋져 보여서 나도 그 여정에 숟가락 얹고 싶어지는 걸까? 응원해 준 조연3 정도로 여기저기 크레

뜨개

이하늘 — Sat, 26 Apr 2025 14:59:28 GMT

뜨개를 한다 뜨개에 집중해도 마음은 들뜬다 뜨개를 한다 편물이 길어진다 편물 뒷면에 자리한 걱정도 길어진다 뜨개를 한다 지금 뜨개를 해도 마음은 저 건너 있구나 생각은 저 뒤에 있구나 뜨개를 한다 걱정 한 가닥 후회 한 가닥 실을 엮어 컵받침을 떠서 따뜻한 차를 한 잔 해요

봄비, 봄꽃, 봄마음

이하늘 — Tue, 15 Apr 2025 08:35:50 GMT

마음을 꽃으로 장식하고 왈츠 박자로 길을 걷는 나 투명 우산에 붙은 벚꽃잎을 보고 왜 웃음을 터트릴까 계절이 그러하듯 우리 삶도 달라지겠지 하는 흥분에 따스함에 기대를 거나

이름

이하늘 — Tue, 08 Apr 2025 03:37:56 GMT

모든 존재에는 사실 이름이 없어서 이름이 붙으면 특별한 존재가 되지만 이름은 울타리 같아서 딱 이름 정도로만 살게 하기도 하지

아이돌을 좋아하는 명예퇴직자

이하늘 — Tue, 01 Apr 2025 14:59:10 GMT

밀레니엄, 엑스, 엠지, 젠지, 알파 비슷한 시기에 태어난 사람들은 비슷한 삶, 비슷한 가치를 가진 묶음으로 불린다. 하지만, 팀 막내와 같은 아이돌을 좋아하면서을 은퇴한 동기의 취미는 도저히 이해 못하는 한 학생의 인터뷰에 공감의 눈물을 흘리면서 연년생 동생의 말에는 항상 고개를 젓는 그런 낱개도 있다 누군가 묶는다 세대로, 나이로, 시간으로 다

나, 외국이 되는 법

이하늘 — Fri, 28 Mar 2025 15:20:01 GMT

브리즈번에 있었을 때, 가끔 친구와 시내에 있는 신전떡볶이에 갔다. 사실 한국에서는 신전떡볶이를 딱 한 번 먹어봤기 때문에, 호주에서 더 많이 먹은 셈이다. 식사 공간은 3평 남짓한 아주 작은 가게였는데, 언제나 사람들로 가득했다. 한국인 뿐만 아니라 다양한 국적의 사람들이 찾았다. 분명 길거리만큼이나 다양한 국적의 사람들로 가득했는데, 어째선지 그곳은

고정된 바람

이하늘 — Tue, 25 Mar 2025 13:54:35 GMT

한참 웃다가 문득 이렇게 행복하다니, 혹 지금이 폭풍전야일까 두려워졌다 그래서 큰 기쁨을 느끼지 않으려 했다 절벽에서 떨어지는 것보단 사다리에서 뛰어내려오는 정도가 더 버틸만 하니까 하지만 행복도 슬픔도 다 바람이라서 다 물결이라서 나를 스쳐지나가는 걸 머물러 있는 바람은 없고 가만히 있는 물결은 없다는 걸

호두 팥빵과 데운 우유

이하늘 — Sat, 22 Mar 2025 14:05:49 GMT

한가한 토요일이라, 모처럼 다른 동네에 놀러 가고 싶어졌다. 수원역과 AK플라자를 휘적휘적. 넘치는 사람들, 좁은 공간, 떨어져 가는 체력… 그나마 넓은 편인 롯데몰로 대피하니 숨통은 트였지만, 체력은 바닥이었다. 잠시 앉아서 간단히 열량을 채울만한 걸 먹고 싶은데, 역시 너무 비싸… 식사는 무리라고 생각하고, 카페를 찾아 돌아다녔다. 그러다가 발견한 어

interview with P

이하늘 — Tue, 18 Mar 2025 13:08:21 GMT

들숨을 크게 한 번, 다시 더 깊게 한 번, 그리고- 내쉬어 다시 크게 한 번, 깊게 더- 그리고- 내쉬어- 우리는 의지로 가득 차있어 같은 마음이 향하는 목표가 시야에 딱 호기심이 서로를 여기 불렀어 색다른 대답이 말하는 나라는 존재가 딱 떨리는 목소리 응 진심이야 모두가 느낄 거야 웃자 그냥

퇴적

이하늘 — Mon, 17 Mar 2025 11:44:57 GMT

달리다 보니 붉어지는 볼 바람을 맞아서 그런가? 호흡이 빨라져 그런가? 기대가 커서 그런가? 심장이 너무 빨리 뛰어 달리기를 멈추지 않는 발 아주 큰 충격이 막아주길 바라며 포근한 벽으로 돌진하면 벽과 함께 데구루루 굴러 펴지면 매트리스 위 이제 잘 시간이야 불을 끄고 자자 기대를 내려놓고 어깨를 가볍게 하고 잠들다 보니 깊어지는 숨 불빛이 없어서

인생 탐미

이하늘 — Fri, 14 Mar 2025 14:12:11 GMT

인생의 쓴맛 "아... 탈락이네..." 인생의 매운맛 "네? 대포통장이요?" 인생의 단맛 "엄마, 지아는 나비 같아! 지아 좋아!" 인생의 짠맛 "어푸얽," "괜찮아! 서핑보드 잡고 다시!!" 인생의 신맛 "아프면 손 드세요~" "이어 싱게 아이거 시링겅데" 인생의 심심한 맛 "뭔 모이면 핸드폰 밖에 안 해" 인생의 시원한 맛 "제발 쳐 제발 쳐

비효율 여행

이하늘 — Wed, 12 Mar 2025 14:21:14 GMT

"나 발리 가고 싶어." "발리는 뭐가 유명하지?" "발리는... 포케." "그거 하와이 아냐?" "유명한 포케집 있어, 거기에. 아니면 태국." "태국은 뭐가 유명해?" "거기 화덕피자 맛있어." "아니 팟타이도 아니고 무슨," "진짜 맛있어, 내 친구들 다 인생 피자랬어. 아니면 터키." "터키는 뭐가 유명한데?" "마라탕." "아까부터 뭔 소리야 진짜

내 몸 뉘일 곳

이하늘 — Tue, 11 Mar 2025 14:26:23 GMT

오일장이나 재래시장이 있는 곳이면 좋겠다. 5분에서 10분 정도 걸으면 널찍한 공원이 있거나 비슷한 거리에 산이 있어서 가볍게 등산로를 걸을 수 있는 곳. 또, 친구들이 가까운 곳이면 좋겠다. 작든 크든 서점이 있는 곳, 도서관도 있으면 더 좋구. 풀과 나무와 꽃으로 계절이 바뀌는 걸 알 수 있는 곳이면 좋겠다. 여자가 혼자 살아도 안전한 곳, 널찍하고 잘

인생에는 제목을 입력하세요 같은 안내 문구는 없다

이하늘 — Mon, 10 Mar 2025 13:29:02 GMT

인생에는 제목을 입력하세요 같은 안내 문구는 없다. 이런 걸 써보세요, 라고 방향을 잡아주는. 오선지가, 원고지가, 차선이, 골대가 없다. 음표를 그리세요, 글자를 쓰세요, 따라 달리세요, 공을 넣으세요, 제목 칸에 제목을 적으세요 같은. 친구의 의견, 가족의 조언, 책의 명언 그것은 안내가 아니다. 인생에는 안내 문구가 없다. 인생에는 발자국밖에 없