고은

Reasonable: 모호함이 필요 한 이유 - 왜 헌법은 모호한 단어를 남겼을까.

고은 — Tue, 17 Feb 2026 22:00:41 GMT

혹시 아는가? 미국 헌법과 권리장전에서는 ‘reasonable’이라는 단어가 하나도 나오지 않는다. 나오는 건 단 한 번, 수정헌법 4조의 “unreasonable searches and seizures”뿐이다. 그런데도 우리는 법을 이야기할 때, 항상 reasonableness(합리성)를 논한다.왜일까? 바로 헌법이 실제로 작동하는 방식 때문이다.법원

작가의 맛 - 새로운 맛을 찾아 떠나는 신묘한 여행

고은 — Tue, 17 Feb 2026 01:44:00 GMT

리야드로 향했다. 한껏 부푼 마음을 누른 채. 그 마음을 누를 때, 얼마 전 월성집에서 먹은 바삭바삭하면서도 퐁실퐁실한 오징어 전을 떠올렸다. 함께 곁들여 먹은 군침 도는 오징어무침이 생각났다. 소주 한잔은 그 한상을 완벽하게 마무리해 줬다. 아 참 맛있네. 란 생각이 절로 드는 완벽한 식사였다. 그녀는 눈을 감고, 숨을 크게 들이쉰 뒤, 오징어 전을

기도와 응답 - 정화

고은 — Mon, 16 Feb 2026 21:53:47 GMT

Old prayers. New answers. 늦게 도착한 것들이 오히려 더 깊게 스며드는 동이 트기 시작한 새벽은 푸르고 맑다.

May: 허용과 재량의 언어 - 판단의 책임은 누구에게 있는가.

고은 — Tue, 10 Feb 2026 22:00:51 GMT

미국 헌법을 읽다 보면, shall만큼 자주 등장하지는 않지만 유난히 다른 온도를 가진 단어가 있다. may다. 이 단어가 나오는 순간, 헌법의 문장은 단단함 대신 여지를 남긴다. 1. 재량이 머무는 자리 일상 영어에서 may는 가볍다. “해도 된다”, “가능하다”는 뜻으로 쓰인다. 하지만 헌법에서 may는 단순한 허용에 그치지 않는다. 이 단어는 재량이

카마르그의 안개

고은 — Tue, 10 Feb 2026 01:00:09 GMT

나는 일어나 창밖의 안개를 본다. 카마르그의 겨울 아침 풍경은 내가 이곳에 조금 더 오래 머물게 만들었다. 짙은 안개가 호수와 들판, 마을 전체를 덮고 있다. 어쩌면 카마르그의 진짜 아름다움은 이렇게 겨울의 며칠 동안, 안갯속에 덮여있는 건 아닐지. 갑자기 눈앞에 나타나는 에그 모르트의 성벽, 호수 위에서 안개에 잠긴 채 넘실거리는 플라밍고들

Mojito - Spirits, Paris, and a Bridge in Sleep

고은 — Sun, 08 Feb 2026 05:00:04 GMT

Spirits swiftly whisk us away to a faraway land. We land in Paris, where Hemingway orders round after round of his usual— Drunk with inexplicable joy. We set out to see The Bridge at Villeneuve-la

길을 보여다오

고은 — Sat, 07 Feb 2026 01:00:21 GMT

실제로 존재하는 한 장소를 떠올리며 적었습니다. 흔들릴 때마다 길을 찾기 위해 써둔 글입니다. 나를 그곳에 데려가준 수호천사에게. 네가 자연스레 걷는 길을. 네가 두려움 없이 뛰노는 그 풀밭으로나를 데려가주오. 1721년에 세워진소박한 올드 와이 교회,Pacas와 Dudleys의 이름이 잠든 묘비를 넘어실비아의 다리를 건너마침내 도달한 그곳—낙원이었

Shall: 의무의 언어 - 헌법은 무엇을 선택의 영역에서 제외했을까

고은 — Wed, 04 Feb 2026 12:00:20 GMT

미국 헌법을 읽다 보면 유독 자주 마주치는 단어가 있다. shall이다.이 단어 하나만으로도 헌법 문장이 어떤 성격을 갖는지 드러난다. 요즘 영어에서 shall은 거의 쓰이지 않는다. will이나 may가 훨씬 자연스럽고 일상적이다. shall은 시대에 맞지 않고 딱딱한 표현으로 인식된다. 그럼에도 헌법에는 18세기 문장 그대로 shall이 남아 있다.