글싸라기

산업안전 산업기사 필기에 합격 후

글싸라기 — Sun, 15 Mar 2026 10:10:45 GMT

글쓰기 시작 전부터 생업으로 선택한 안전감시단. 늦게 발견한 이 일은 꽤나 적성에 맞아서 이직이 일상이었던 나에게 그나마 아직까지 밥은 굶지 않게 해준 고맙고 다행스런 생업이다. 그동안 주변에서 자격증을 취득하라는 권고에도, 이나이에 무슨 자격증이냐 혹은 이미 난 틀렸어 라는 변명으로 일관해온 나에게 충격적인 사건이 일어났다. 지난 어느 건설현장에서 가끔

손거울을 든 여자

글싸라기 — Sun, 25 Jan 2026 05:58:53 GMT

따스한 봄 햇살이 가득한 4월 어느 날. 이제는 제법 여름이 머지않았음을 느끼기에 충분한 햇살이 가득 흩뿌려지고 있었다. 미경은 모처럼 친한 친구인 현숙이와 점심식사를 같이하기 위해서 먹자골목 안에 있는 시계탑 광장에서 초조하게 기다리고 있었다. 직장인이면 누구라도 그렇듯, 음식의 맛을 음미해 가며 여유 있는 시간을 보내기에는 빠듯한 점심시간에 약속을 잡았

복기

글싸라기 — Sun, 23 Nov 2025 07:40:30 GMT

집안에서는 가늠이 안 되는 늦가을 날씨. 산책을 나갈 요량으로 겉옷을 대충 걸쳐 입고 현관 앞으로 비쓸비쓸 걸어 나갔다. 담뱃갑에 남은 마지막 담배 한 개비를 입에 물고는 고개를 들어서 하늘을 바라보았다. 몇 남지 않은 마른 이파리를 간신히 붙들고 있는 앙상한 나뭇가지 사이로 가는 바람이 지나간다. 바람에 놀란 힘없는 기다란 이파리는 저마다 황급히 나뭇가지

새 소설 쓰기 - 땅콩배추

글싸라기 — Sat, 15 Nov 2025 06:59:00 GMT

오랜만에 산책을 나갔다. 게으름을 떨쳐내기 위해서 그리고 내 몸에 마중물을 끼얹기 위해서 무작정 밖으로 나갔다. 동네를 한 바퀴 자박자박 걷다가 들어와서 무언가 떠오른 것을 잊지 않기 위해서 부리나케 모니터 앞에 앉았다. 미리 써둔 원고를 보자 한숨이 길게 이어졌다. 마치 뜨끈한 물에 몸을 불리고 난 후, 손바닥만 대어도 술술 밀리는 국시 가락 같은 때

고요

글싸라기 — Sun, 09 Nov 2025 03:10:07 GMT

내가 머무는 곳에는 고요해야 해. 세상에 나 말고는 아무도 없는 것처럼 고요해야 해. 무덤가 보다 더, 그 위에 내려앉은 짙은 어둠보다 더 고요해야 해. 그러다 엉겁결에 길 잃은 새가 후드득 하고 지나가거나 눈치 없는 바람이 앙상한 나뭇가지를 흔드는 난감함조차 없어야 해. 땅속에서 쉬고 있는 자들의 썩어감도 멈출 정도로 말이지. 그래, 그렇게 시간이 멈춘

엄마! 집 가서 밥이나 먹어!

글싸라기 — Mon, 28 Jul 2025 11:35:22 GMT

제목을 보고 깜짝 놀란 분들도 계셨을 테고, 또 무슨 어그로를 끄는 사람이 나타났구나하고 생각하신 분들도 있다고 생각한다. 물론 이 글을 많은 분들이 읽고 한번 생각하는 시간이 되길 바라는 마음에 조금 더 신경 쓴 부분은 있다. 결론부터 말하자면 이런 개인적인 주장이 담긴 글을 쓴다는 것이 부담도 있었고, 이러한 사회현상에 대해서 안타까운 마음이 매우 컸

무기징역

글싸라기 — Sun, 27 Jul 2025 13:28:25 GMT

영진은 휴대폰이 울리기도 전에 눈이 떠졌다. 한여름의 햇살은 그 누구보다 부지런하게 아침 일찍 세상을 비추고 있었다. 영진은 집을 떠나 머나먼 남쪽 지방으로 내려와 외롭고 고단한 중소기업 공장 숙소생활을 시작한지 몇 달이 지났지만 여전히 낯설었다. 같이 일하는 근로자 중에는 자신과는 비교도 안 되는 먼 곳에서 바다를 건너와 일하는 외국 노동자도 있었지만 그

어느 여름날

글싸라기 — Sat, 12 Jul 2025 08:36:58 GMT

이곳에 온 지도 어느덧 100일이 다 되어간다. 기다리던 비는 오지 않고 햇살이 무척 성이나 있었다. 고개를 들기가 무서울 지경이었다. 평소보다 무엇인가 극으로 치달으면 사람들은 자신을 돌아본다. 나 역시 이런 날씨를 맞이하며 혹시라도 내가 무엇인가 잘못해서 하늘이 노하지는 않았는지 생각하며 지나치게 자신을 낮추어본다. 이런저런 잡스러운 생각과 두려움을 안

내사랑 이젠 안녕 - Goodbye to Romance

글싸라기 — Wed, 04 Jun 2025 10:17:51 GMT

2-11화 (마지막화) 내사랑 이젠 안녕. “은정 씨 괜찮아요?” 긴 이야기를 마친 은정의 뒷모습이 다소 떨리는 것을 눈치챈 선우가 걱정스러운 마음으로 다가갔다. 아니나 다를까 눈물을 흘리고 있었다. 하지만 입가에는 따뜻한 미소를 머금고 있었다. “네, 괜찮아요. 오랜만에 아빠를 생각하니 좀 울컥했네요.” “먼저 원고를 읽고 왔지만 직접 들으니 저도 마음

비를 닮은 눈물

글싸라기 — Wed, 04 Jun 2025 00:00:09 GMT

2-10 화 비를 닮은 눈물. 영등포역 앞 번화가. 은미는 비 오는 거리를 미친 듯이 헤매고 다녔다. 오고 가는 사람들을 유심히 살피며 돌아다녔지만 찬혁은 보이지 않았다. “은미 씨! 그만해요.” “기명 씨.” “우리 그이 어디 있어요? 기명 씨는 알죠?” “미안해요. 찬혁이가 일을 벌이고 말았어요. 제가 한발 늦었습니다. 그놈 아마도 지금 병원에 도착해서

구세군의 제안

글싸라기 — Tue, 03 Jun 2025 00:00:06 GMT

2-9 화 구세군의 제안. 병원에 도착한 찬혁은 은미의 상태를 보고는 하늘이 무너져 내리는 듯했다. 갑자기 발생한 이유를 알 수 없는 심 정지 상태를 간신히 넘긴 후, 모든 바이탈 사인이 급격히 저하 되었기에 앞으로 24시간을 넘기기 힘들지도 모른다는 소견을 들었기 때문이었다. 찬혁은 황망한 마음으로 병원 밖으로 나와서 무심한 하늘만 쳐다보고 있었다. ‘살

재회

글싸라기 — Mon, 02 Jun 2025 00:00:07 GMT

2-8 화 재회. 갑자기 찾아온 한 남자 때문에 반가움과 원망스러움의 감정으로 눈물을 훔치던 은정은 어수선한 집구석을 허둥지둥 치우느라 정신이 없었다. 찬혁이 집안으로 들어서자 거실 바닥에는 비어있는 와인병과 빈 컵라면 용기 몇 개가 쌓여 있었고 과자 봉지도 뒹굴고 있었다. 이부자리도 제대로 정리가 안 된 채로 구석에 구겨져 있었다. “은정아.. 이렇게 살

집으로..

글싸라기 — Sun, 01 Jun 2025 00:00:07 GMT

2-7 화. 집으로.. 인천 제물포역 앞. 늦은 저녁시간, 찬혁은 혹시라도 간신히 찾은 기억을 잊어버릴까 노심초사하며 발걸음을 재촉했다. 한 번도 와 본 적 없는 곳이었지만 은미에게 들은 빌라 이름을 떠올리며 지나가는 사람들에게 매달리듯 물어보고 있었다. 그러나 건물 이름만으로 찾아내기란 쉽지 않았다. 그렇게 정신없이 돌아다니던 중 누군가 찬혁의 어깨를 두

기억의 퍼즐조각

글싸라기 — Sat, 31 May 2025 00:00:09 GMT

2-6 화 기억의 퍼즐조각. “엄마! 또 어딜 갔다가 오는 거야!” 은미가 창백해진 얼굴과 축 처진 어깨를 하고 집으로 들어오자 은정은 화가 치밀었다. 가뜩이나 완전히 회복이 안 된 몸 상태로 매일 길거리를 돌아다니는 엄마를 보고 있자니 참을 수가 없었다. “정말 왜 이래 응? 나 속 터져서 죽는 꼴 보고 싶어서 그래? 이제 그만할 때도 됐잖아. 엄마는 할

엇갈리는 인연

글싸라기 — Fri, 30 May 2025 00:00:12 GMT

2-5 화 엇갈리는 인연. 서울에 도착한 찬혁은 전철을 타고 인천으로 향했다. 기명이가 말 한 대로 인천에 가면 자신의 기억이 되살아날 것이라는 믿음만이 유일한 희망이었다. 신도림에서 인천행 전철을 갈아타고 전철 노선도를 바라보았다. 찬혁은 노선도를 한참 바라보다가 어느 정거장 한 곳에 눈길이 멈췄다. 그 많고 많은 정거장 중에서 유독 눈길이 계속 머무는

기억상실

글싸라기 — Thu, 29 May 2025 00:00:11 GMT

2-4 화 기억상실. 인천에 있는 어느 대학병원. 은정이 걱정스러운 표정으로 담당 의사와 이야기를 나누고 있었다. “선생님. 우리 엄마 어디가 어떻게 된 건가요? “현재 환자분은 뇌하수체 종양 소견이 보입니다.” “종양이요?” “네, 정밀검사를 해봐야 알겠지만 종양 상태나 크기에 따라서 수술을 해야 할 수도 있습니다.” “..수술이요?” “갱년기 여성의 경

운명의 시작

글싸라기 — Wed, 28 May 2025 00:00:18 GMT

2-3 화 운명의 시작. 서울 방향 군산휴게소 주차장. 휴게소에 도착 후 주차한 뒤, 가방을 열어 로또용지를 꺼냈다. 한동안 잊어버리고 있었던 로또 용지는 가방 속에서 이리저리 굴러서 구겨질 대로 구겨진 상태였다. 혹시라도 찢어질세라 손가락으로 조심스럽게 펼쳐 보자 가슴이 방망이질을 해대기 시작했다. 반신반의하면서도 막상 당첨 조회를 하려고 하니 긴장이 되

기명의 예언

글싸라기 — Tue, 27 May 2025 00:00:14 GMT

2-2 화 기명의 예언. 토요일 오후 5시경 익산의 중심가. 찬혁은 주말이라 잔업 없이 일찍 끝났다. 일찍이라고 해봐야 오후 3시까지 근무를 해야 하지만 평일보다 다만 몇 시간이라도 일찍 끝나는 토요일은 마치 휴가를 얻은 듯 들뜨기에 충분했다. 서둘러서 샤워를 마친 후 십 킬로미터가 넘는 익산 번화가까지 차를 몰고 나왔다. 그러고는 자신의 손바닥을 물끄러미

고통 그리고 기회

글싸라기 — Mon, 26 May 2025 00:00:23 GMT

2-1 화 고통 그리고 기회. 타인을 배려하는 이타심과 뜨겁게 사랑했던 기억, 이 두 가지만으로도 관속에서 미소를 지을 수 있다. 찬혁은 익산으로 내려온 지 얼마 되지 않아서 곧 후회하고 말았다. 세상에 공짜는 없고, 급여를 많이 준다는 건 그만한 이유가 있다는 것을 잊었던 것이다. 사출기계는 네 대 밖에 되지 않았지만 트럭에 들어가는 커다란 범퍼를 만들

기명

글싸라기 — Sun, 25 May 2025 00:00:12 GMT

10 화 기명. 보석이 귀한 것은, 흔하지 않기 때문입니다. 지금 당신 옆에 있는 사람도 마찬가지입니다. 불행 중 다행으로 찬혁은 익산 공장으로 출근이 결정됐다. 공장 규모는 그다지 큰 규모는 아니었지만 그렇다고 아주 작은 소기업도 아니었다. 경력은 어느 정도 부풀려서 이력서를 제출했지만 찬혁도 나름대로 자신감이 있었다. 그리하여 지금까지 근무했던 어느