Bwriter

벚꽃 - 나도 모르는 사이에 내게 와줘

Bwriter — Fri, 10 Apr 2026 12:46:46 GMT

다른 때보다 벚꽃이 순서 없이 폈다. 목련과 개나리가 먼저 펴고 그다음 벚꽃의 순서였는데, 올해는 기다리기 힘들었나 보다. 그늘진 곳의 목련은 아직 한겨울처럼 몽우리 져있는 곳도 있는 반면 햇볕이 잘 들고 바람의 공격을 한껏 맞은 곳의 벚꽃나무는 벌써 잎이 다 져가고 초록색 잎이 보인다. 나는 그런 벚꽃이 지는 게 아쉬워 길을 걸으며 바람에 흩날리는 벚꽃

시든 꽃에 물을 준다고 살아날까?

Bwriter — Thu, 25 Dec 2025 10:00:04 GMT

깨끗한 물로 정성껏 가꾸면 살아날 수 있겠지. 근데 너무 적은 물도 썩은 물도 많은 물에도 꽃은 다시 살아날 수 없어. 그만큼 꽃이 다시 살아나기는 쉽지 않아. 근데 나는 왜 쉽다고 생각했을까?

썩어버린 치즈 아직도 아까워서 못 버리나

Bwriter — Fri, 19 Dec 2025 08:00:10 GMT

나는 유제품을 좋아한다. 그중에서도 치즈를 정말 좋아한다. 체다치즈, 리코타치즈, 모차렐라치즈 종류 상관없이 너무 좋다. 최근에는 크래커에 리코타치즈를 찍어먹는 걸 좋아한다. 처음 살 때 먹을 생각에 설렘, 먹으면서 사라지는 것에 대한 아쉬움이 있다. 다 먹어가는 것이 아까워 조금 남겨놓고 잊어버린 적이 있다. 시간이 지나자 치즈에는 곰팡이가 피어있었다

선생님 중학생되면 생리가 멈춰요?

Bwriter — Fri, 05 Dec 2025 08:00:02 GMT

이번 주에 있었던 일이다. 5학년 여학생이 생리통으로 진통제와 찜질팩을 받으러 보건실에 왔다. 정수기에서 약을 먹으며 나에게 질문을 했다. "선생님 중학생되면 생리가 멈춰요?" 순수한 궁금증이 웃음을 짓게 만들었다. 최근 2학기에 5학년 대상으로 성교육을 했고, 월경=생리의 기전과 생리통에 대해서도 전체적으로 다뤘었는데, 2차시로만 성교육과 관련된 내용을

보건교사의 덕목 : 경각심

Bwriter — Fri, 21 Nov 2025 09:00:06 GMT

보건실에 매일같이 드나드는 1학년 여자아이가 있다. 처음에는 진짜 아파서 왔다가 어느 순간부터는 '보건실에 오는 게 좋아서' 오는 것 같다. 응급환자 우선처치가 필요한 상황에서 피해가 생길까 봐 자주 오는 아이들은 담임교사 선에서 1차적으로 검열된다. 그 아이 역시 담임선생님께서 일과시간 중에는 보건실 방문 빈도를 조절해 주신다. (꾀병에 한해서) 그래

사랑받는 직업을 가지고 산다는 것

Bwriter — Sat, 15 Nov 2025 03:00:14 GMT

25.11.14. 전날 친구와 놀고 12시가 넘어 집에 들어가 1시에 잠에 들었다. 5시간 남짓 잠을 자고 피곤한 몸으로 일어났다. 어김없이 휴대폰부터 확인한다. 부재중 전화와 문자가 여러 개 남겨져있다. 무슨 일일까! 나는 상황을 파악한 뒤, 가장 최근에 남겨진 번호로 전화를 건다. 이 날은 2학년. 경기도 교육청에서 진행하는 찾아오는 성교육이 진행되기

지금의 나, 그때의 우리

Bwriter — Mon, 27 Oct 2025 09:00:16 GMT

나를 사랑하는 너를 사랑했고, 네가 준 사랑으로 나는 빛났다. 그 사랑이 없어진 순간부터 나는 시들어갔고 네 존재가 희미해질 때쯤 나는 다시 일상을 찾아갔다. 그런데 다시 네가 보이니 나는 다시 시들어간다. 변한 건 네가 내 눈에 보인다는 것뿐인데 너의 태도는 여전히 한결같은데, 이미 관계에 답은 정해진 것 같은데 나는 다시 시들어간다. 너의 생각을 듣

보건실은 만물상이 아닙니다

Bwriter — Fri, 24 Oct 2025 09:00:05 GMT

최근 학교에서 생리대를 주문했다. 수요를 고려해 대형, 중형, 소형 그리고 팬티라이너 이렇게 종류별로 구비했다. 이외에도 입는 오버나이트형, 탐폰형이 있지만 초등학교 특성상 사용자가 없기에 주문하지 않았다. 그렇게 주문한 뒤 어제 아침. 출근하자마자 한 선생님이 들어오셨다. 선생님들 중에는 단골이다. 평소 보건실에서 찾는 것도, 요청하는 것도 많다. 이 날

간절한 마음은 꿈이 된다

Bwriter — Thu, 23 Oct 2025 13:00:05 GMT

어제 너의 최종결과 발표일이었다。 네가 나를 사랑할 때 너는 합격하면 바로 나에게 연락하여 정장을 같이 보러 가자고 하였다。 메이크업도 도와주기로 했다。 너와 연락이 끊긴 지 벌써 ４달이 지났다。６월 ３일 이후 너는 어떤 결심을 했는지 나에게 어떤 말도 없이 나의 연락에 답을 하지 않았다。 먼저 연락을 끊은 것도 너고 나에게서 돌아선 것도 너인데、 계속

대화의 벽

Bwriter — Mon, 20 Oct 2025 11:55:22 GMT

나는 엄마와 함께하는 시간이 많다. 첫째 딸의 특성상 이런저런 이야기를 많이 한다. 나는 학교에서 있었던 일을 이야기하기도 하고 그냥 일상적인 대화도 많이 한다. 말에는 비언어적 요소가 작용한다. 예전에 어느 책에서 봤던 것을 기억해 보면 언어적인 것은 10%밖에 작용하지 않고 비언어적 요소가 90% 작용한다고 봤던 것 같다. 그리고 나는 개인적으로 비

어둔 밤을 지키는 야간약국

Bwriter — Sat, 18 Oct 2025 06:28:29 GMT

어둔 밤을 지키는 야간약국 저자고혜원 2025.03.19. 이번 주 출퇴근길에 들은 책. "어둔 밤을 지키는 야간약국" 제목과 삽화가 어딘지 판타지 느낌이 나서, 평소 내가 좋아하는 취향의 소설책일 것 같아 골랐다. 하지만, 내 예상과는 달리 긴장감을 놓칠 수 없는 책이었다. 다소 잔인하기도 한 사건이 다루어지는. 원래 잔인한 내용을 좋아하지는

앎과 삶의 차이 - 명절 과식 후 24시간 공복 후 장염걸린 보건교사

Bwriter — Wed, 15 Oct 2025 22:00:08 GMT

나는 간호학과를 졸업하고 간호사로 근무했으며 지금은 초등학교에서 보건교사를 하고 있다. 타인의 시선에서 나는 누구보다 건강에 관심이 있고 잘 알고 있으며 이와 더불어 건강한 삶을 살 것이라고 생각하는 경우가 꽤 많다. 반은 맞지만, 반은 틀릴지도 모른다. 물론 건강하려고 노력하는 부분도 있지만 건강하지 않은 습관인 것을 알면서도 행하는 것들이 있다.

판도라의 상자

Bwriter — Wed, 15 Oct 2025 09:00:17 GMT

우리는 가끔 그 결과를 확인하고 싶지 않을 때가 있다. 예를 들면 잘 못 본 것 같은 시험결과라던지 말이다. 누구보다 궁금하지만, 결과에 대한 두려움 때문일까. 나도 지금 궁금하다. 네 상황이 네 마음이 하지만, 예상하는 것에서 그친다. 마주하게 될 현실이 두려워서. 그 현실을 마주하면 정말 관계가 끝이라는 게 실감이 날 것만 같아서. 아무리 곱씹어도

착한 너는 나쁘다

Bwriter — Mon, 13 Oct 2025 10:00:11 GMT

네가 착하다고 한다. 나한테는 나쁜데, 나한테는 아무 말도 하지 않는 너인데, 네가 다시 나타난 이유를 묻고 싶다가도 다시 한번 비참해지는 내 모습이 싫어서 나를 보기 위해 나타난 것이 절대 아니라고 단념한다. 지금 어떻게 지내냐고 묻고 싶지만, 내가 우선순위에 없다던 너라서 지금도 그 우선순위의 첫 번째가 너의 마음을 짓누르고 있을 것을 알기에 나는

사랑은 타이밍이지만 선착순은 아니다

Bwriter — Wed, 24 Sep 2025 08:00:05 GMT

한 사람을 여럿이서 좋아할 때가 있다. 소리 없는 눈치게임 그 안에서 승자는 좋아하는 대상의 선택이다. 누가 먼저 그 사람을 좋아했는지는 중요하지 않다. 그 사람이 누구를 좋아하는지가 중요할 뿐. 그렇기에 사랑은 선착순이 아니다. 하지만, 타이밍이 중요한 것은 맞다. 아무리 그 사람이 좋아할 만한 사람일지라도 타이밍이 맞지 않으면 사랑은 이루어지지 않는

고마워, 너도 매일매일 더 행복하길 바래

Bwriter — Tue, 23 Sep 2025 08:00:11 GMT

생일축하해 라는 나의 글자에 너는 "고마워, 너도 매일매일 더 행복하길 바래"라고 답을 한다. 정말 오랜만의 답장이다. 너는 정말 오랫동안 말이 없었다. 너에 대한 감정이 다 정리되고 이제 정말 괜찮다고 생각했다. 그런데 '너도 매일매일 더 행복하길 바래'라는 문구를 보고 왜 눈물이 맺히는 걸까 사랑보다는 그리움이 맞겠지. 그때의 우리를 그리워하는 마음

Assert 단언하다

Bwriter — Wed, 17 Sep 2025 22:00:16 GMT

단언(斷言)하다 [다ː넌하다] 주저하지 아니하고 딱 잘라 말하다. 미래의 일을 단언하다. assert 1 (사실임을 강하게) 주장하다 2 (단호하게) 자기주장을 하다 3 (자신의 권리·권위 등을) 확고히 하다 어제 있었던 일이다. '요즘 밥이 수분기 없이 꼬들하

호혜적(互惠的) 사랑

Bwriter — Thu, 11 Sep 2025 08:00:03 GMT

호혜적 (互惠的) [호ː헤적/호ː혜적] 명사 : 서로 특별한 혜택을 주고받는 것. 관형사 : 서로 특별한 혜택을 주고받는. 나는 짝사랑 달인이다. 아마 현재진행형 일지도 모른다. 이제는 조금이나마 알겠다. 긴가민가할 때는 상대방이 나를 좋아하지 않는다는 것을. 특히 작은 여지조차 두지 않을 때는 그 선을 더 확실히 하려고 한다는 것을. 그런 관계에서

첫 여름, 완주

Bwriter — Fri, 05 Sep 2025 10:00:09 GMT

오랜만에 오디오북을 고르다가 인기가 압도적으로 많아 고른 책 "첫 여름, 완주" 표지디자인을 보고 청소년문학쯤 되는 것으로 어림짐작했다. 하지만 내 예상과 달리 내 또래의 주인공이 나오는 성장물이었다. 적절한 삶의 이야기와 사랑이야기와 판타지 그리고 미스터리가 섞인 아직 더위가 가시지 않은 여름의 끝물이자 가을의 초입에 읽기에 적당한 책이었다. 약 3일

변한 건 난데, 좋았던 네가 싫어졌어 - 유년시절 좋아했던 포크레인에게

Bwriter — Thu, 04 Sep 2025 08:00:04 GMT

어릴 때 공룡, 자동차, 공주 이런 것들 중 자신이 좋아했던 것 하나쯤은 있을 것이다. 나는 유아시절 포크레인을 정말 좋아했다. 이유는 없었다. 그냥 좋았다. 포크레인이 지나갈 때면, 포크레인이다!라고 하면서 신나 했고 포크레인 사진만 봐도 좋아했다. 지금도 부모님과 함께 지나가는 포크레인을 볼 때면, 너 어릴 때 포크레인 정말 좋아했는데.라고 말하곤 하