비케이

서른의 여름 앞에서. - 나아갈 수도 돌아갈 수도 없다

비케이 — Sun, 20 Jun 2021 06:29:48 GMT

뒤를 돌아봤는데 돌아가기에 꽤 멀리 온 것 같았다. 그런데 앞으로 또 나아가기에는 이 길이 맞는 건가 하는 두려움이 든다. 까마득한 산 정상, 그렇다고 돌아가기엔 너무나 멀어져 버린 출발지. 그 애매한 중간에 서서 이도 저도 못한 채 꼼짝없이 정지해버렸다. 묵직한 답답함과 함께. 엊그제 회사 상사로부터 더 현장에서 적극적으로 일해야 할 것 같다는 소리를

외로움에는 무게가 없다. - 엄마의 외로움, 아빠의 외로움, 나의 외로움.

비케이 — Sat, 19 Jun 2021 02:45:27 GMT

아빠의 외로움 난생처음 아빠와 술을 마셨다. 친구들과는 종종 마시던 술이었지만 왜 때문인지 아빠와는 술 마시는 게 달갑지 않았기에 항상 피했었다. 그런데 며칠 전 혼자 소주를 따라 드시던 아빠가 '오늘만은 아들 노릇도 좀 해주라'라고 툭 뱉은 말에맥주 한 병을 따고 말았다. 술에 조금 취하신 아빠가 요새 매일 악몽을 꾸신다고 했다. 곧 있을 정년퇴직 후 아

용산행 기차 - 작별로 점철된 부모와 자식 사이

비케이 — Mon, 12 Apr 2021 07:48:27 GMT

다음 달에 또 내려오겠다는 말을 뱉으며 힘차게 기차 안에 몸을 실었다. 기차가 출발할 때까지 손 흔드시는 부모님의 모습을 눈에 담으며 다시 마음을 다잡았다. 대학에 입학한 이후 서른 살이 되기까지, 배웅하는 부모님을 뒤로하고 기차에 몸을 싣는 일은 숱하게 많았지만 좀처럼 울컥하는 감정은 적응되지 않는다. 다시 또 열심히 살아내야겠다는 뻔한 다짐을 되뇌며 기

‘이별’과 ‘작별’의 차이 - 숱한 이별, 그리고 끝은 작별.

비케이 — Thu, 28 Jan 2021 06:45:18 GMT

오랜만에 이십 대 초반부터 알고 지낸 오랜 친구를 만났다. 소소한 일상을 주고받던 중 친구가 내 전 연인을 대화의 소재로 던졌다. 헤어진 지 꽤 됐지만 오래 사귀었던 탓에, 마치 연예인 옆에 붙어 다니는 연관검색어 마냥 한동안 나를 따라다닐 키워드인가 보다. "몇 년 동안 지겹게 헤어졌다 사귀었다를 반복하길래 절대 안 끝날 줄 알았는데.. 이번엔 어떻게

나를 스쳐 지나간 수많은 교차선들에게 - '관계'란 결국은 언젠가 교차점을 찍고 멀어질 뿐

비케이 — Tue, 12 Jan 2021 03:24:10 GMT

언젠가 한 친구가 내게 모든 인연들은 언젠가 스쳐 지나가고 말 교차선이라고 말한 적 있다. '나'라는 선과 '상대방'의 선이 평행선이 아닌, 서로를 향해 이어지다가 교차점을 지나친 후 결국에는 멀어지게 되는 그런 엑스선 말이다. 모든 인연은 완벽한 평행선을 이룰 수 없고, 완전히 일자로 포개질 수도 없다. 즉, 이 생에서 인연을 맺는 그 누구라도 언젠가 헤

찐따의 짝사랑 - '밥 한번 먹어요'의 의미

비케이 — Fri, 08 Jan 2021 04:20:17 GMT

엊그제 친구들과 점심 먹던 중 우연히 최근 내 짝사랑 썰이 화두에 올랐다. 평소 소심하고 찐따 기질이 다분한 내 입장에서 까였다고 생각한 에피소드를 두고 내가 까인 건지 아닌지에 대해 의견이 분분했다. 몇 개월 전부터 호감을 품게 된 회사 동료가 있었다. 좋은 사람이라는 확신이 있었지만 차마 회사라는 이유로 선뜻 다가서지 못하고 있었다. 내가 조심스럽더라

친구 어머니와의 전화 - 누군가의 부재감으로부터 시작된 관계

비케이 — Sun, 03 Jan 2021 12:56:02 GMT

"반찬 필요하면 말하렴. 물론 너희 어머니가 알아서 잘 챙겨주시겠지만 그래도 가끔 먹고 싶은 게 생기면 꼭 아줌마한테 말해주라~ 건강 조심하고. 잊지 않고 전화 줘서 너무 고맙다." 새해를 맞아 친구A 어머니께 안부 전화를 드렸다. 친구A 어머니께 전화를 드리기 시작한 건 일 년이 채 되지 않았다. 원래는 친구A랑만 친하게 지냈을 뿐, 어머니께 넉살 좋게

서른 살 D-1 - Bye 20대 Welcome 30대

비케이 — Thu, 31 Dec 2020 13:25:05 GMT

오늘 내 20대의 마지막 날인, 29살 12월 31일이다. 마냥 오지 않을 것 같고 까마득했던 삼십 대가 몇 시간 직전으로 훌쩍 다가오니 싱숭생숭하다. 어느 날 술자리에서 한 친구가 20대를 처음부터 다시 살 수 있게 해 준다면 돌아갈 거냐며 질문한 적 있었다. 그때 나는 한치의 망설임도 없이 '아니'라고 답했다. 내 20대는 너무나 치열했고 외로웠기

40대 후반 감자탕집 알바생 - [짧은 일기]

비케이 — Thu, 27 Aug 2020 05:08:11 GMT

내가 고등학생 시절 아침에 등교 준비를 할 때마다 항상 엄마를 바라보며 했던 말이 있었다. "나도 엄마처럼 하루 종일 집에 있고 싶다. 엄마가 부러워 죽겠다~" 투정과 부러움이 섞인 내 말에 엄마는 어서 등교나 하라며 손사래를 치시곤 했다. 그렇게 아빠와 내가 각각 직장과 학교라는 곳을 향해 집을 나가고 난 후, 나는 엄마가 하루 종일 집에서 무엇을 하