익명

반(半)의 이해

익명 — Fri, 13 Feb 2026 01:35:27 GMT

나라는 현상을 응시하되, 나의 본질까지 파헤치지는 말아 다오. 나의 비극을 목격하되, 그 무게가 너의 어깨를 짓누르지는 않게 하라. 너는 그저, 나의 생에서 '기쁨'이라는 이름의 과실만을 수확해 가는 관찰자로 남아주기를.

나는 타고난 도망자입니다. - 4 - 애매한 재능들의 도주로

익명 — Wed, 04 Feb 2026 10:00:24 GMT

왜인지 모르겠지만, 나는 공부를 '적당히' 잘했다. 천재는 아니었다. 진짜 천재였다면 지금 이 모양 이 꼴로 살고 있지는 않을 테니까. 누군가 말했다. 세상에서 가장 무서운 저주는 '애매한 재능'을 타고나는 것이라고. 죽어라 노력하지 않아도 전교 20등 언저리에 머무는 성적. 세상은 그것을 축복이라 불렀지만, 나에게는 족쇄였다. 나는 사실 공부하는 법을

나는 타고난 도망자입니다. - 3 - 도망치기 위한 준비

익명 — Mon, 02 Feb 2026 02:06:27 GMT

복수라는 거창한 이름은 이제 내려놓자. 진정한 복수는 상대를 찌르는 것이 아니라, 상대가 평생 닿을 수 없는 속도로 멀어지는 것이다. 그것이 미운 사람이든, 지긋지긋한 가난이든, 혹은 나를 갉아먹는 열등감이든 간에. 우리는 이제 도망칠 것이다. 비겁해서가 아니라, 살고 싶어서. "도망치지 말고 부딪쳐라.” 이 말은 우리가 충분히 단단해져서, 부딪혀도 깨

나는 타고난 도망자입니다. - 2 - 용서는 구원이 아니다.

익명 — Fri, 30 Jan 2026 03:00:17 GMT

사람들은, 그리고 수많은 종교는 나에게 '용서'를 강요한다. 용서만이 너를 구원할 것이라고. 미움을 내려놓고 편안해지라고. 하지만 나는 감히 말하건대, 그 말은 틀렸다. 용서라는 행위는 피해자를 위한 처방전이 아니다. 그것은 가해자를 위한 면죄부일 뿐이다. 용서의 불공정 거래 용서를 하는 순간, 기이한 불균형이 발생한다. 가해자는 피해자로부터 용서받았다는

나는 타고난 도망자입니다. - 1 - 사과와 용서는 치유가 아니었다.

익명 — Thu, 29 Jan 2026 07:05:23 GMT

사실 내가 쥐고 있던 칼날이 무뎌진 건, 내 의지가 약해서가 아니었다. 찌르고자 했던 대상이 이미 썩어 문드러져 있었기 때문이다. 나의 평생을 갉아먹었던 H. 그는 이제 너무 작고 초라해져 버렸다. 얼마 전 그가 내게 건넨 말은 사과라기보다는 비겁한 항복 선언에 가까웠다. "그땐 어쩔 수 없었어. 너도 나를 좀 이해해 주면 안 되겠니?" 그의 입에서

나는 타고난 도망자입니다. - 프롤로그 - 싸우지 않고 살아남은 겁쟁이의 기록을 시작하며

익명 — Thu, 29 Jan 2026 06:51:28 GMT

나는 타고난 도망자다. 감당하기 벅찬 일들이 파도처럼 밀려올 때마다, 나는 젖지 않는 곳을 찾아 더 높은 곳으로, 더 구석진 곳으로 몸을 피했다. 지금 이 글을 쓰는 행위 또한 다르지 않다. 싸우기 위해 펜을 들었다고 스스로를 속이고 있지만, 사실 브런치라는 이 플랫폼은 나에게 거대한 도피처다. 활자 뒤에 숨으면 아무도 나를 찾지 못할 테니까. 나는