테오

다른 것이 아니라 틀린 것 - 26.4.22

테오 — Thu, 23 Apr 2026 02:17:22 GMT

사람은 모두 다르다,고 한다. 솔직히 나는 다른 사람들이 모두 틀렸다,고 생각한다. 나만이 옳다. 그리고 다른 사람이 옳은 경우는 그들이 나보고 옳다고 말할 때뿐이다. 그리고 나는 ‘사람은 모두 다르다’고 말하는 사람도 사실은 나와 똑같이 생각할 것이라 믿는다. 다만 그들은 나만큼 솔직하지 않거나 자기 스스로를 모르고 있을 뿐이다. 나 역시 때때로 ‘사람은

16. 벽

테오 — Wed, 22 Apr 2026 03:00:06 GMT

태풍도 견뎌 낸 벽이었는데. 무슨 수로 넘어뜨렸나 당신은.

혼자서 - 26.4.21

테오 — Tue, 21 Apr 2026 22:12:03 GMT

누구나 혼자다. 하지만 언제나 그렇게 느끼지는 않는다. 때때로 혼자인 것을 잊기 때문이다—우리 모두 죽는다는 사실을 잊는 것처럼. 그리고 혼자라는 것을 다시 기억할 때 외로워진다. 외로움은 곁에 누가 있느냐와 무관할 수 있다. 다른 사람들과 함께해도 내가 혼자라는 것을 잊었다가 기억해내면 외롭고, 혼자 있어도 잊지 않고 기억하면 외롭지 않을 수 있다. 그러

죄 - 26.4.20

테오 — Mon, 20 Apr 2026 20:45:20 GMT

친구와 절교했다. 친구는 결코 의도하지 않았지만 나는 무시당했다는 기분이 들었다. 화가 났고 사과해주길 바랐다. 친구가 억울하다고 하는 순간 악마가 나를 집어삼켰다. 친구가 가장 두려워하는 것은 절교였다. 지난 두 번의 절교 후 친구는 지울 수 없는 상처를 받았다. 다시는 절교하지 않기로 결심했었다. 그러나 나의 절교는 병이다. 치유되지 않고 또다시 절교하

15. 바람

테오 — Mon, 20 Apr 2026 03:00:04 GMT

그저 스쳐 지나갈 뿐인 당신은 내 안에 그 무엇을 움직이게 합니다.

전 아내 - 26.4.19

테오 — Mon, 20 Apr 2026 02:05:11 GMT

잘 때 꿈을 안 꾸는 편이다. 대부분의 사람이 하룻밤에 세 번 이상 꿈을 꾼다고 하니, 엄밀히 말하면 꿈을 기억하지 못하는 것이다. 하지만 선잠을 자고 나서는 기억하는데, 요 며칠 번아웃이 와서 깊게 못 자는 바람에 꿈꾸는 중에 깬 적이 있었다. 그 꿈속에 나는 전 아내와 함께였다. 무엇을 했는지, 어떤 상황인지는 전혀 기억나지 않는다. 싸우거나 심각했던

1-4 사진 찍기의 폭력성 (2) - In Plato's Cave

테오 — Sun, 19 Apr 2026 10:00:02 GMT

However hazy our awareness of this fantasy, it is named without subtlety whenever we talk about “loading” and “aiming” 사진 촬영의 폭력성의 특징 중 하나는 직접적인 접촉이 없다는 것이다. 즉 사진 촬영은 그 대상을 만지거나 때리지 않음에도 불구하고 폭력적이다.

긴장 - 26.4.18

테오 — Sun, 19 Apr 2026 01:46:30 GMT

와 정말 나는 더할 나위 없이 잘 살고 있다, 라고 생각하는 사람이 얼마나 될까. 나는 살면서 몇 번이나 그런 생각을 해봤을까. 해본 기억은 있는데 기껏해야 하루 정도 갔었던 느낌만 남아 있다. 그런데 그건 사실 잘 살고 있다,는 확신이라기보다는 그때 뭔가를 해내서 성취감에 가득 찼었던 것뿐이다. 또 다른 성취를 쫓느라 바빠서 그 감정은 바로 뒷전이 되었다

『PhotoWork』 by Sasha Wolf - 개요

테오 — Sat, 18 Apr 2026 10:00:01 GMT

이 책은 큐레이터이자 강사인 Sasha Wolf가 40명의 저명한 사진가들에게 던진 12개의 똑같은 질문에 대한 답을 모은 것이다. 그 목적은 각 사진가들의 작업 과정과 작업론을 들어보기 위해서였다. 그 12가지 질문과 그 맥락은 다음과 같다: 1.What comes first for you: the idea for a project, or indivi

말세 - 26.4.17

테오 — Sat, 18 Apr 2026 01:32:25 GMT

요 며칠 인스타그램과 유튜브 쇼츠 동영상을 엄청 봤다. 아주 짧은 시간의 서사 속에서 갈등과 해결의 과정을 풀어나갔는데 공통점은 자극적이라는 것이다. 그 자극을 일으키는 주제는 성적인 것, 휴머니즘, 귀여운 것—아이들과 동물, 폭력적인 것—범죄 포함, 먹는 것, 소비, 성공과 돈 등 현대인들의 갖가지 욕구를 망라하였다. 세상이 정말 망가져가고 있구나, 이런

14. 저주

테오 — Fri, 17 Apr 2026 03:00:02 GMT

잃은 후에야 깨닫게 되는 저주에 걸린 나는. 그 의미를 알기 위해 너를 떠나 보내야 하는 것일까.

망함 - 26.4.16

테오 — Thu, 16 Apr 2026 22:40:39 GMT

연초부터 좀 달리기는 했었다. 결국 이렇게 번아웃이 세게 왔다. 살짝 왔다가 괜찮아지는 듯하다가 세게 오는 것은 일종의 패턴이다. 그래도 예전에 비해서 그 주기는 매우 길어졌다. 이 정도로 번아웃이 온 것이 언제인지 기억이 잘 안 난다. 사진책 만들기 워크숍, 소설 쓰기, 브런치 글쓰기, 독서+감상문, 웹디자인, 크리스마스+부활절 초과근무 등 너무 많은 프

1-4 사진 찍기의 폭력성 (1) - In Plato's Cave

테오 — Thu, 16 Apr 2026 10:00:02 GMT

“I always thought of photography as a naughty thing to do—that was one of my favorite things about it,” Diane Arbus wrote, “and when I first did it I felt very perverse.” 손택은 사진 촬영에는 짓궂은, 심지어 변태적인 측면

늙음 - 26.4.15

테오 — Thu, 16 Apr 2026 00:57:35 GMT

캐나다 영화를 봤다. 다큐멘터리 영화였는데 어느 옛 여배우가 주인공이었다. 중간에 그 여배우가 한창 예뻤던 장면이 나온다. 정말 예쁘고 사랑스럽구나, 하는 찰나에 현실의 할머니 모습으로 돌아온다. 발랄하였던 모습에서 쭈글쭈글한 모습으로 바뀐다. 귀여웠던 행동들은 이제 다 주책바가지가 되었다. 요즘 부쩍 늙는 것이 두려웠던 차였는데 더 효과적일 수 없을 정도

13. 고삐

테오 — Wed, 15 Apr 2026 03:00:04 GMT

이쪽으로 저쪽으로 끌려가는 나는 반란을 꿈꾸는 당신의 노예.

에너지 - 26.4.14

테오 — Tue, 14 Apr 2026 22:58:04 GMT

번아웃이 다시 와서 무기력하다. 루틴이 깨지면서 증상은 더 악화된다. 사실 번아웃은 원인이 아니라 결과이고 질병이라기보다는 회복의 과정이다. 일을 하지 못하는 상태로 전환시켜 몸과 마음을 쉬도록 하게 해주는 생존 메커니즘이다. 말하자면 과전류가 흐를 때 화재가 나지 않도록 전기를 끊어주는 두꺼비집—서킷브레이커 같은 것이다. 서킷브레이커가 작동되면 문제가 있

비트코인 - 26.4.13

테오 — Tue, 14 Apr 2026 00:02:15 GMT

몇 달 전에 비트코인을 조금 샀다. 오태민 작가의 『비트코인 없는 미래는 없다』를 읽고 나서였다. 전공이 세계 정세나 국제 정치와 밀접한 관련이 있었기 때문에 오태민 작가의 논지에 일리가 있다고 생각했다. 내가 그 책을 읽게 된 것은 우연이었는데, 사실 생각해 보면 모든 책을 읽게 되는 것은 우연인 경우가 많다. 어쨌든 자의로 읽을 책은 아니었고 누군가가

12. 스르륵

테오 — Mon, 13 Apr 2026 03:00:03 GMT

갑자기 나른해져 이 삶 잡고 있는 손 스스륵 빼 버려도 될 것 같은 기분. 자전거 타고 가다 핸들 잡은 두 손 나몰라라 놓아버리고 싶은 그 마음.

텅 - 26.4.12

테오 — Sun, 12 Apr 2026 23:05:37 GMT

이게 다 무슨 의미가 있을까. 의미란 건 관념이라 찾거나 만들면 있고, 안 그러면 없다. 있다가도 없고 없다가도 있다. 그래서 의미에 너무 목매달 필요도 없고 결국 다 아무 의미도 없다며 그 허무함에 빠질 필요도 없다. 어찌 되었건 나는 살아 있고 죽을 때까지는 무엇인가가 다가왔다가 멀어졌다가를 반복한다. 무슨 도인처럼 적어 놓기는 했지만 실상은 끝없이

1장 3절 요약 - In Plato's Cave

테오 — Sun, 12 Apr 2026 10:00:02 GMT

사진은 대중에게 예술이라기보다는 사회적 의식이자 불안을 다루는 수단으로 작동한다. 가족 안에서 사진은 결혼, 자녀 성장, 친족의 연결을 확인하고 보존하는 매체가 되며, 여행에서는 경험을 증명하고 소유했다는 감각을 주는 기념물이 된다. 사진으로 인해 사람들은 실제 순간보다 사진 찍기에 더 매달리게 된다. 사진 촬영은 단순한 기록이 아니라 그 자체로 하나의