흑진주

다들 이해했죠?

흑진주 — Tue, 21 Apr 2026 10:50:53 GMT

회의는 한 시간 반동안 진행되었다. 안건은 신제품 론칭 캠페인 전략과 실행. 회의실엔 열두 명의 직원들이 앉아 있었다. 다들 노트를 펼치고 메모를 했다. 본부장이 말했다. "이번 캠페인 목표는 신제품 브랜드 인지도 향상 및 시장점유율 확보입니다. 신규 고객을 늘리되 기존 고객 이탈은 없어야 해요. 타깃은 2030이 중심이지만 4050도 놓치면

아무도 틀렸다고 하지 않았다

흑진주 — Tue, 07 Apr 2026 02:03:30 GMT

뉴스에 회사 이름이 사흘째 오르내리던 날, 공식 입장을 준비하는 임원 회의가 열렸다. 그는 평소처럼 일찍 출근했다. 메일을 정리하고 커피를 내려 마셨다.회의가 길어질 거라는 걸 알고 있었다.자신이 할 말도, 그 말이 어떻게 받아들여질지도. 법무팀이 먼저 입장을 설명했다. “지금 단계에서 공식 사과는 법적 리스크가 있습니다. 사과가 곧 책임 인정으로

고개를 끄덕였다

흑진주 — Mon, 30 Mar 2026 08:30:39 GMT

상무가 기획서작성을 요청했다. 다음날 팀장이 이메일로 보냈다. 며칠 뒤 상무가 말했다. "기획서 언제 마무리하죠?" "이미 보내드렸습니다. 이메일로요" "아 그랬어요? 못봤는데요. 이메일이 워낙 많이 오니까 보냈으면 보냈다고 따로 알려주세요" 팀장은 고개를 끄덕였다. 며칠 뒤, 상무가 이메일로 시장점유율 분석자료를 요청했다. 팀장이 놓쳤다. 상

에필로그 - 무심하게 따뜻한 일상

흑진주 — Thu, 26 Mar 2026 02:22:28 GMT

뉴질랜드는 무심한데 따뜻했다. 문명이 자연과 어우러지는 태도가 그곳에 있었다. 타인을 외면하지 않는 다정함이 흐르면서도 한편으론 오롯이 혼자여야 하는 적막함이 공존했다. 편리함과 속도에 익숙한 우리에게 그 곳의 시간은 깊은 고독으로 다기오기도 했다. 나는 무심히 떠났었다. 어딜 가나 사람 사는 모양은 비슷할 것이며, 풍경 또한 그저 풍경일 뿐이라는 담담함

예술로 이어진 도시 - 크라이스트처치, 갤러리에서 거리의 벽화까지

흑진주 — Wed, 25 Mar 2026 09:08:03 GMT

여행지에서 갤러리를 찾는 건 그 도시의 문화를 제대로 보고 싶어서다. 이름난 거장의 작품보다 그 땅의 흙을 밟고 자라며 평생 그 풍경을 응시해 온 화가들의 시선이 궁금하다. 이름이 알려지지 않았어도 그들의 붓질 안에는 도시의 진짜 얼굴이 담겨 있다. 크라이스트처치 아트 갤러리는 도심 한가운데 있었다. 당시 주요 전시는 레이먼드 매킨타이어였다. 크라이스트

서로를 품는 자리 - 신기루 같은 인생에서 나의 보폭으로

흑진주 — Tue, 24 Mar 2026 04:19:37 GMT

수백 년, 수천 년 동안 수많은 발걸음을 품어온 길을 걷고 있었다. 마운트쿡 국립공원의 후커밸리트랙(Hooker Valley Track). 여러 트레킹 코스 중 가장 마일드한 길 중 하나다. 함께 걷지만, 결국은 각자의 보폭으로 흩어진다. 예상치 못한 풍경 앞에서 각자 멈춰 서는 지점이 다르고, 머무는 시간도 다르고, 보이는 것도 다르다. 같은 길 위에

그 손 앞에 놓인 풍경 - 목자를 아는 양처럼

흑진주 — Mon, 23 Mar 2026 02:32:39 GMT

우윳빛이 스며든 피콕그린빛의 테카포 호수. 거기에는 작은 교회가 하나 있다. 선한 목자 교회(Church of the Good Shepherd). 뒤로는 안개 낀 산이 수묵화처럼 펼쳐져 있고, 옆으로는 호수가 잔잔하게 누워 있었다. 교회는 작고 낮고 조용했다. 내부로 들어가면 정면에 직사각형 창이 하나 나 있다. 창 중앙에 십자가가 있고, 그 너머로 방

끓는 땅의 기록 - 계란 썩은 냄새

흑진주 — Sun, 22 Mar 2026 12:28:26 GMT

저 멀리서 ‘타다닥’ 소리를 내며 물줄기가 솟구치는가 싶더니, 이내 ‘치익’ 하는 굉음과 함께 거대한 흰 수증기 기둥이 하늘을 향해 치솟았다. 뭉게뭉게 피어오르는 흰 연기는 하루에도 몇 번씩 땅에서부터 분출되는 지열 활동의 강력한 에너지였다. 수증기 아래로는 회색빛 바위들이 펼쳐져 있고, 그 사이로 푸른빛 온천수가 투명하리만치 파란 하늘과 뒤섞여 장관을

뿌리, 보이지 않는 연결 - 오클랜드의 나무, 가평의 돌 그리고 연가

흑진주 — Sat, 21 Mar 2026 01:45:36 GMT

크고 오래된 나무를 보면 뿌리를 생각한다. 그 무성함을 수백 년 동안 떠받쳐온 땅속 깊이 박힌 뿌리. 바람이 불어도, 가지가 꺾여도, 그 근원이 단단한 한 나무는 쓰러지지 않는다. 나도 저렇게 뿌리를 내리며 살 수 있을까, 나무 앞에서 종종 그런 생각을 했었다. 뉴질랜드의 나무들은 그 생각을 다시 불러왔다. 뉴질랜드 어디서나 볼 수 있는 마누카 나무가 그랬

그렇게 상반기가 갔다

흑진주 — Fri, 20 Mar 2026 06:05:59 GMT

연초에 공지가 왔다. 그룹 회장이 상반기에 한국을 방문한다고 했다. 6개월 후였다. 국내 사장은 임원들을 불렀다. "철저하게 준비해야 합니다." 그때부터였다. 그룹 회장이 오기 전에 그룹 사장이 먼저 온다고 했다. 그룹 사장이 오기 전에 계열사 사장이 먼저 온다고 했다. 계열사 사장이 오기 전에 아시아 지역 총괄이 먼저 온다고 했다. 각 해당 지역의 부서

방목의 땅 - 들판이 가르쳐주는 것

흑진주 — Thu, 19 Mar 2026 05:07:27 GMT

버스가 달리는 내내 창밖은 소와 양, 염소, 말들의 차지였다. 어디를 봐도 동물이 사람보다 많았다.¹ 젖 짜러 무리 지어 가는 소들, 누워 쉬는 소들, 고개 숙이고 풀 뜯어먹느라 미동도 하지 않는 양 떼와 염소들. 누가 시키지 않았는데 — 그냥 그렇게 살고 있었다. 현지가이드가 설명했다. 말은 안전하다고 느낄 때만 눕는 동물인데² 뉴질랜드 말은 누워

살아있는 물 - 남섬에서 북섬까지 물의 여정

흑진주 — Wed, 18 Mar 2026 03:29:30 GMT

여행을 떠나거나 공원을 산책할 때 나는 자연스럽게 물 곁으로 향한다. 호수, 강, 바다, 계곡 — 물이 있는 곳에는 생명이 있고 쉼이 있다. 뉴질랜드는 물의 나라다. 길을 나서면 호수가 나오고, 숲으로 들어가면 강으로 이어진다. 풍경 속에 배경처럼 놓여 있는 물이 아니라 — 이 땅과 함께 살아 움직이는 물이었다. 남섬에서 북섬으로, 호수에서 바다로. 나는

신비한 오해 - 영화보다 먼저 이미 그러했던 땅

흑진주 — Tue, 17 Mar 2026 02:16:13 GMT

캐슬힐이 당연히 반지의 제왕이나 나니아 연대기의 무대인 줄 알았고, 레드우드 숲은 쥬라기 공원 촬영지라는 가이드의 말을 철석같이 믿었다. 나중에 찾아보니 모두 정확한 정보가 아니라는 것을 알았다. 게다가 막연히 몽환적이라 느꼈던 그 고요한 에글린튼 밸리가 진짜 반지의 제왕 안개산맥 촬영지였다는 것이다.¹ 물론 ai마다 약간씩 답이 다르다. 그래서 영화를 다

고요의 네가지 표정 - 꾸미지 않은 단단함

흑진주 — Mon, 16 Mar 2026 00:41:45 GMT

뉴질랜드에서 나는 고요에도 저마다의 결이 있다는 것을 알았다. 정지(靜止) — 눈을 뜨게 하는 고요 거울 호수(Mirror Lake) 앞에 서면 말이 없어진다. 누가 시킨 것도 아닌데, 그저 말이 불필요해진다. 잎사귀 사이로 호수가 보인다. 바람 한 점 없는 수면 위에 산과 하늘, 구름이 통째로 박혀 있다. 어느 쪽이 실재인지 헷갈릴 만큼 완벽한 대

This is so contemporary - 티노 세갈_리움 미술관

흑진주 — Sun, 15 Mar 2026 12:59:37 GMT

입구에서부터 걸음을 방해했다. 여자 셋이 나타나 노래를 부르기 시작했다. "This is so contemporary, so contemporary, so contemporary" 그들은 물러서지 않았다. 오히려 따라왔다. 비켜달라는 말조차 꺼낼 수 없게 만들며, 그 선언은 계속 반복됐다. 짓궂은 농담에 걸려든 기분이었다. 그에 반응이라도 하듯이 나는 실없

나만 믿어

흑진주 — Sat, 14 Mar 2026 22:11:37 GMT

라푼젤이 이 회사에 온 건 고델 이사 덕분이었다. "나만 믿어. 내가 키워줄게." 고델은 업계에서 이름이 알려진 사람이었다. 그 팀에 들어간다는 것 자체가 기회였다. 라푼젤은 능력이 있었다. 프로젝트마다 핵심을 짚었고, 거래처에서도 환영받았다. 고델도 처음엔 뿌듯했다. 자기가 데려온 사람이니까. 어느 날 대표가 임원회의에서 말했다. "고델 이사, 그

우윳빛깔을 머금은 땅 - 파스텔보다 진하고 원색보다 부드러운

흑진주 — Sat, 14 Mar 2026 22:05:21 GMT

나는 뉴질랜드에서 이곳만의 특별한 색조를 보았다. 분명 원색인데 우리가 아는 원색은 아니다. 파스텔보다 진하고, 원색보다 부드럽고, 맑은데 투명하지 않고, 선명한데 자극적이지 않다. 처음엔 그저 '뭔가 다르다'는 느낌뿐이었다. 나중에야 알았다. 이 땅의 색채 아래에는 우유빛깔이 섞여 있다는 것을. 테카포 호수가 그랬다. 청록이라 하기엔 너무 깊

아오테아로아 - 구름전시장

흑진주 — Sat, 14 Mar 2026 09:07:35 GMT

뉴질랜드의 마오리어 이름은 Aotearoa(아오테아로아)다.¹ 길고 흰 구름의 땅. 뉴질랜드 하늘에는 구름이 많았다. 통통하고 희고 길며, 낮게 깔려 있었다. 한두 덩이가 아니라 하늘 가득이었다. 마치 구름 전시장 같았다. 저마다 다른 모양으로, 저마다 다른 속도로 흘러갔다. 그 아래 서 있으면 하늘이 움직이고 있다는 게 느껴졌다. 구름이 모든 공간을 휘

걸리버의 노트

흑진주 — Fri, 13 Mar 2026 13:35:29 GMT

걸리버가 회의 참석 차 영국에서 한국을 처음 방문했다. 첫날 저녁, 팀장이 말했다. "오늘 저녁 같이 하시죠. 한국식으로요." 걸리버는 기꺼이 따라나섰다. 첫날 저녁부터 한국식이라니 흥미로왔다. 고기를 구웠다. 소주를 마셨다. 잔이 비워지기가 무섭게 누군가가 채웠다. "건배!" "원샷!" 걸리버도 웃으며 잔을 들었다. 1차가 끝나자 누군가 말했다. "자,

역시 전문가는 달라

흑진주 — Mon, 23 Feb 2026 10:11:38 GMT

감사가 나온다는 소식에 회사가 술렁였다. 한 임원이 입을 열었다. “우리가 해야 할 일 목록을 논의해봅시다.” 직원들은 대책을 쏟아냈다. “비용 자료 전수 조사해서 숫자 안 맞는 것부터 분류해야죠.”“예상 질문 뽑아서 응대 가이드 만들어야 합니다.”“첫인상이 중요하니까 조사관 오시면 인사 잘하고, 회의실에 생수랑 커피도 준비하고요.” 참석자들은 고