김멀똑

너의 이름은..., 벌레 - ep.12_ 타자의 얼굴

김멀똑 — Wed, 29 Apr 2026 22:00:11 GMT

비즈니스 세계에서 최근 가장 뜨거운 화두는 단연 'ESG(환경·사회·지배구조)'와 '지속가능성'입니다. 회사에서도 이 부분을 강조하며, 회사 구성원들 각자가 실천할 수 있는 윤리적 경영과 공존에 대해 중요성에 대해 끊임없이 말하고 있습니다. 저 역시 은연중에 나올 수 있는 갑질에 대한 조심, 친환경적 실천을 위한 다양한 활동, 구성원으로서 잊지 말아야 할

식어버린 물과 곽 필립의 쌍욕 - ep.40_ 생존의 공포가 아방가르드를 찢고 나올 때

김멀똑 — Tue, 28 Apr 2026 22:00:16 GMT

"아방가르드와 철학이라는 화려한 포장지는,펄펄 끓는 생존의 공포 앞에서 한낱 종이 쪼가리처럼 찢겨 나간다." 목요일 오후 4시. 본사 11층 화상 회의실. 에어컨은 18도에 맞춰져 있었지만, 곽 필립의 목에는 얇은 파스텔 톤 린넨 스카프가 우아하게 둘러져 있었다. 그의 앞에는 언제나처럼 보온병에 담긴 '따뜻한 물(L'eau chaude)'이 김을 모락

괴물을 발견한 밤 - ep.39_ 가족을 손절하는 완벽한 논리

김멀똑 — Sun, 26 Apr 2026 22:00:20 GMT

"자본주의가 직장인에게 내리는 가장 잔인한 형벌은,가족의 눈물마저 '손익 계산서(P&L)'의 마이너스 항목으로자동 번역하게 만드는 불치병이다." 토요일 오후 2시. 판교의 빌딩 숲을 벗어나 모처럼 일찍 귀가한 주말이었다. 거실 소파에 누워 넷플릭스를 켜놓았지만, 머릿속은 다음 주 월요일에 곽 상무에게 바칠 '몽골 시장 후속 보고서'의 목차를 짜고 있었

난이도별 타격 무기 체계 - ep.11_ 호모 파베르의 굴욕

김멀똑 — Sun, 26 Apr 2026 05:00:01 GMT

비명과 함께 시작된 다리 여섯 달린 생명체들과의 예고 없는 조우는, 이내 우리 집의 빈번한 일상으로 자리 잡았습니다. 비즈니스 세계에서 반복되는 이슈는 곧 '시스템의 부재'를 의미합니다. 매번 아내와 아이들의 비명 소리에 허둥지둥 맨손으로 달려가 파리채를 찾을 수는 없는 노릇이었습니다. 저는 이 무질서한 야생의 침공에 맞서, 적의 체급과 특성에 맞춘 고도화

일격필살과 아내의 비명 - ep.10_ 통제할 수 없는 타자의 출현

김멀똑 — Wed, 22 Apr 2026 22:00:18 GMT

비즈니스 세계에서 훌륭한 위기관리(Risk Management)란, 예측 가능한 변수들을 통제하고 시스템의 안정을 유지하는 것입니다. 저는 아시아 전역의 유통 채널에서 발생하는 갖가지 클레임과 이슈들을 매끄럽게 방어해 내려고 애쓰는, 일종의 방어수입니다. 적어도 회사라는 견고한 시스템 안에서는 말이죠. 하지만 매트릭스를 탈출해 당도한 이 날것의 단독주택에

우연한 대박과 독이 든 성배 - ep.38_성과주의가 낳은 환장의 짬처리 코미디

김멀똑 — Tue, 21 Apr 2026 22:00:20 GMT

"조직에서 가장 완벽한 암살은 등 뒤에 칼을 꽂는 것이 아니다. 탐욕에 눈이 먼 자들에게 '독이 든 성배'를 박수치며 양보하는 것이다." 수요일 오전 10시. 사무실에 링링의 건조한 목소리가 울려 퍼졌다. "본부장님. 이상 데이터가 감지되었습니다. 몽골 울란바토르 지역 이커머스에서 특정 SKU(단품)의 트래픽이 전주 대비 4,500% 폭증했습니다.

처절한 도게자와 꼼수의 파멸 - ep.37_마법이 끝난 자리, 가장 비루한 관절이 바닥에 닿을 때

김멀똑 — Sun, 19 Apr 2026 22:00:26 GMT

"세상의 모든 기상천외한 꼼수와 화려한 엑셀 수식이 실패로 돌아갔을 때, 100억의 구멍을 틀어막는 것은 결국 리더의 가장 수치스럽고 낡은 무릎 관절이다." 수요일 오후 2시. 글로벌 통합 본부에 사망 선고가 내려졌다. "본부장님... 두바이에서 연락 왔습니다. 하반기 중동 핵심 물량 69억 치가 현지 세관 야적장에 전면 압류됐답니다." 양 과장의

아파트 평수라는 계급장 떼기 - ep.9_ 존재의 거주

김멀똑 — Sun, 19 Apr 2026 13:45:22 GMT

일터에서 숫자는 결코 거짓말을 하지 않습니다. 매 분기 매출액과 영업 이익률을 엑셀 시트 위에 띄워놓고 치열하게 ROI를 분석하는 것이 월급쟁이들의 일상이죠. 철저한 자본주의의 문법 안에서 숫자의 '우상향'은 누군가의 유능함이자 존재 가치를 증명하는 절대적인 지표입니다. 이러한 숫자의 지배는 여의도나 광화문 한복판의 점심시간 커피 타임에서도 고스란히 이어

3D 시너지 매트릭스와 다리 떠는소리 - ep.36_ 거대 비즈니스를 굴리는 자들의 가장 치사한 지옥

김멀똑 — Sun, 12 Apr 2026 22:00:19 GMT

"수백억의 자본이 오가는 글로벌 비즈니스의 진짜 민낯은, 파티션 너머로 넘어오는 '미스트 냄새'와 '다리 떠는 진동'에 멱살을 잡는 쪼잔함에 있다." 월요일 오전 9시 30분. 전사 전략기획팀에서 한 통의 메일이 떨어졌다. 발신자는 전략팀장, 참조(CC)는 곽 필립 상무. [요청] 아세안 권역 전월 대비 매출 1.2% 상승 원인 분석 및 시너지

실내 19도와 장인어른의 외투 - ep.8_강제된 월든

김멀똑 — Sun, 12 Apr 2026 00:00:13 GMT

심야 전기보일러의 숭고한 기다림 끝에 얻어낸 밤의 훈기는, 아침이 되고 해가 중천에 뜨면 서서히 자취를 감추기 시작합니다. 극악무도한 난방비 청구서의 위협을 방어하기 위해 우리 가족이 합의한 겨울철 거실 온도 타겟은 정확히 '19도'였습니다. 한겨울에도 반팔을 입고 지내는 아파트의 무자비한 24도 중앙난방에 비하면 냉골이나 다름없었지만, 저는 이 19도라

밤 11시를 기다리는 심야보일러 - ep.7_ 고도를 기다리며

김멀똑 — Thu, 09 Apr 2026 11:20:33 GMT

우여곡절 끝에 LPG 가스통으로 가동되는 가스레인지 말고, 전기로 가동되는 하이라이트를 주문하여 주방에 설치를 끝냈습니다. 이제 쥐포를 구워 먹으려면, 부루스타(가스버너)가 필요해지긴 했습니다만, 어찌 되었건 LPG 가스통의 육중한 위용은 한순간 놀라운 충격으로 지나가 버린 셈이죠. (물론 예열을 하는데 시간이 몹시 많이 필요하다는 사실을 뒤늦게 깨닫기도

100억 수주보다 중요한 영수증처리, 그리고 관절통 - ep.35_영웅들의 귀환과 재무팀의 빨간 펜

김멀똑 — Sun, 05 Apr 2026 22:00:26 GMT

"지구 반대편에서 1,000억짜리 계약을 따내는 것보다 어려운 일은, 본사 재무팀 김 대리에게 멕시코 노점상의 타코 영수증을 비용으로 인정받는 일이다." 미국, 멕시코, 인도네시아를 돌며 도합 100억 원어치의 계약과 통관을 뚫어냈다. 비행기 마일리지와 함께 내 위장 점막도 너덜너덜해졌지만, 그래도 서울 본사로 돌아오는 발걸음은 전쟁 영웅의 그것처럼 당

LPG 가스통과의 조우 - ep.6_ 삶의 지향은 역시나, 아모르 파티(Amor Fati)

김멀똑 — Sun, 05 Apr 2026 10:05:06 GMT

수십 개국의 유통망을 관리하고 비즈니스를 개발하는 월급쟁이로서, 저는 인프라의 존재를 공기처럼 당연하게 여겼습니다. 스위치를 누르면 불이 들어오고, 밸브를 돌리면 온수가 나오는 것은 현대 자본주의 사회가 제공하는 기본 옵션이라고 믿어 의심치 않았죠. 단독주택으로 이사한다는 것은 단지 거주하는 건축물의 형태를 바꾸는 일일 뿐, 문명의 혜택에서 멀어지는 것이

카카오내비에 안 나오는 시골동네 - ep.5_ 시뮬라시옹과 실재(REAL)적 진실

김멀똑 — Wed, 01 Apr 2026 22:00:16 GMT

대한민국 부동산 시장에서 집을 구한다는 것은, 종종 '완벽하게 기획된 이미지'를 쇼핑하는 행위와 같습니다. 신축 아파트 모델하우스나 부동산 중개업소의 벽면에는 어김없이 화려한 3D 렌더링 조감도가 걸려 있죠. 매끈하게 포장된 산책로, 유럽식 정원을 표방한 중앙 분수대, 그리고 투명한 유리 통창으로 쏟아지는 비현실적인 햇살까지. 우리는 그 완벽한 마스터플랜

AI시대, 대체 불가능한 리더십이란?

김멀똑 — Wed, 01 Apr 2026 14:59:17 GMT

하루가 다르게 성장하는 AI의 퍼포먼스에 매번 놀라고 있는 요즘입니다. 이제 팀원들의 문서도, 직접 작성한 건지, AI의 도움을 받은 것인지 구분도 점점 힘들어지고 있구요. (뭐 AI의 도움을 받았다는 게 흠이 될 것은 없기도 하겠습니다. 저 역시 상사의 요청에 AI를 적극 활용하고 있으니까요 ㅎ) 문득 궁금해졌습니다. 이왕 이렇게 기술이 일상화되었다

화장품을 세제로 둔갑시킨 K직장인 - ep.34_50억 압류를 풀어낸, 합법적 사기극

김멀똑 — Wed, 01 Apr 2026 08:00:05 GMT

"세상의 모든 무식한 규제를 박살 내는 가장 완벽한 무기는 정의로운 논리가 아니라, 상대가 읽다 지쳐 포기하게 만들, 더 두껍고 복잡한 '합법적 서류 뭉치'다." 멕시코시티 공항의 VIP 라운지. 싸구려 데킬라의 숙취가 관자놀이를 망치로 때리는 듯했다. 나는 차가운 생수를 연거푸 들이켜며, 카를로스에게 뜯어낸 '20% 성장 확약서'가 든 낡은 서류 가

멕시코 시티의 타코와 고장 난 영어 - ep.33_ 진실은 결핍을 타고 흐른다.

김멀똑 — Mon, 30 Mar 2026 09:00:08 GMT

세상의 부조리를 돌파하는 유일한 힘은, 완벽한 논리가 아니라 똑같이 상처 입고 피로한 타인과의 '연대'에서 나온다 멕시코시티의 밤 10시. 해발 2,200미터의 서늘한 공기에 매연과 고수(Cilantro) 냄새가 끈적하게 달라붙었다. 길모퉁이의 허름한 '타코 알 파스토르(Tacos al Pastor)' 노점상 앞. 7년째 거래 중인 멕시코 디스트리뷰

돼지 목살과 심야 영화 - ep.4_쾌락의 본질들

김멀똑 — Sun, 29 Mar 2026 00:16:29 GMT

이삿짐센터 직원들이 돌아가고, 거실에는 아직 풀지 못한 박스들이 산더미처럼 쌓여 있었습니다. 그래도 제법 넓어진 거실 덕분에 뭔가 휑~ 했지만, 이 넓은 여백을 어떻게 채워나갈지 생각하니 몹시 설레이더군요. 종일 이어진 이사에 몸은 천근만근이었지만, 제 머릿속은 대박 아이디어가 담긴 혁신적인 비즈니스 모델로 막 창업을 마친 대표처럼 묘한 흥분으로 번뜩이고

매트릭스 로그아웃 - ep.3_ 4년 전세의 끝, 매트릭스를 찢다 : 실존적 도약

김멀똑 — Wed, 25 Mar 2026 22:00:12 GMT

아파트에서의 4년 전세 계약 만료가 다가오고 있었습니다. 점심시간이면 회사 동료들은 영끌을 통한 강남 입성이나 학군지 평수 넓히기 같은, 고도화된 부동산 점프 전략을 논하곤 했죠. 회사에선 매일 엑셀 시트 위에서 ROI와 리스크를 따지는 저에게도, 자산 가치의 우상향이라는 안전한 궤도에 올라타는 것은 지극히 상식적이고 합리적인 다음 스텝이었습니다. (당시

뉴욕 한복판, K직장인들의 500만 달러 뻥카 수습기 - ep.32_65억짜리 뻥카와 로블록스 용병단

김멀똑 — Wed, 25 Mar 2026 09:00:05 GMT

"백조가 수면 위에서 우아함을 유지할 수 있는 유일한 이유는, 수면 아래에서 발가락에 피가 나도록 물장구를 치고 있기 때문이다." 맨해튼 외곽의 싸구려 호텔 방. 페퍼로니 피자 냄새와 식은땀 냄새가 뒤섞여 있었다. 데이비드는 아까부터 좁은 카펫 위를 맴돌며 자신의 톰 포드 넥타이를 쥐어뜯고 있었다. "본부장님, 제정신입니까? 실패하면 500만 달러