펠렉스

이 나이가 되니, 결국 이런 밥이 그리워집니다 - 맛집탐방(순회) 3

펠렉스 — Sun, 26 Apr 2026 15:00:07 GMT

동촌(東村) 나이가 들수록 입맛은 점점 단순해집니다. 화려한 음식보다 문득, “집밥 같은 것”이 생각나는 날이 있습니다. 그래서 찾게 된 집, 동촌(東村). 이름만으로도 이미 설명이 끝난 곳입니다. 강동구 명일로 골목 안쪽, 조용히 숨어 있는 이 집에 들어서는 순간 이런 생각이 먼저 듭니다. “아, 여긴 억지로 만든 집이 아니구나.” 나이 든 주인 내외가

성남의 이름으로 다시 뭉친 날, "義에 죽고 義에 살자

펠렉스 — Sun, 26 Apr 2026 05:30:32 GMT

4월 25일, 모교 운동장에 다시 모였습니다. 반가운 얼굴들 사이로 우리는 오래전 그 시절의 이름으로 다시 불렸습니다. 그날의 만남은 단순한 체육대회를 넘어, 자칫 희미해질 뻔했던 우리들의 인연을 다시금 선명하게 살려낸 소중한 시간이었습니다. 사실 이번 행사는 준비 과정부터가 하나의 드라마였습니다. 우리 26회 동창회는 그동안 임원진의 공백으로 인해 잠시

친구라는 이름을 빌려 나를 부르다 - 함께 세월을 건너온 분들을 위한 편지

펠렉스 — Thu, 23 Apr 2026 15:00:01 GMT

요즘은 친구의 안부보다 부고장을 먼저 받는 일이 잦아졌습니다. 그래서인지 문득 '친구'라는 말을 더 자주 곱씹게 됩니다. 돌이켜보면 가족이 나에게 거는 기대도, 뜨거웠던 열망도 어느샌가 조용히 곁을 떠났습니다. 부모님은 계시지 않고 형제들과도 세월의 거리만큼 조금씩 멀어졌습니다. 이제 곁에 남은 이름이라곤 몇몇 친구들뿐입니다. 그런데 가만히 생각해 보면,

이야기 나누기 좋은 집은, 꼭 조용할 필요는 없습니다 - 맛집탐방(순회) 2

펠렉스 — Tue, 21 Apr 2026 23:10:50 GMT

사월의 초밥 나이가 들수록 식당에서 중요해지는 건 의외로 “소리”였습니다. 조용해야 좋은 줄 알았습니다. 말소리가 울리지 않아야 편한 줄 알았습니다. 그런데 꼭 그렇지만은 않았습니다. 오늘 소개할 곳은 송파 가락동, “사월의 초밥”입니다. 오금역 6번 출구, 송파경찰서 뒤편. 눈에 잘 띄지 않는 자리인데도 점심시간이면 자리가 모자랍니다. 이 집에 오면 대부

꽃길에 쌓인 침묵 - 꽃바람

펠렉스 — Tue, 21 Apr 2026 15:00:04 GMT

봄바람에 빗장이 풀리고 꽃잎 한 점, 허공으로 투신한다. 휘날리는 것은 꽃의 몸짓인가, 바람의 향기인가. 어느새 산길은 겨울보다 하얀 설국(雪國), 차가운 눈 대신 따스한 꽃눈이 발등을 덮는다. 그 결이 너무 고와 나는 걸음을 멈춘다. 살아보니 알겠다. 꽃이 제 몸을 버려 길을 만드는 것은 뿌리 깊은 나무를 위한 마지막 헌신임을. 애써 붙잡지 않고 흘려보내

강남 한복판에서 처음으로 “본전 생각 안 난” 뷔페 - 맛집탐방(순회)1.

펠렉스 — Sun, 19 Apr 2026 15:00:13 GMT

이 가격에 이 위치에서 이 정도가 가능할 줄은 몰랐습니다. 강남에서 밥을 먹고 “이건 아깝지 않다”는 생각, 솔직히 몇 번이나 해보셨습니까. 30년 넘게 모임을 챙기고 사람들을 만나며 밥값을 계산해 온 저에게 그건 꽤 낯선 감정이었습니다. 그런데 처음으로 그 생각이 들었던 곳이 있습니다. Fresh365 Dining (프레쉬 365 다이닝) ibis Sty

우리는 아직 산을 오른다 - 산길에서 길을 묻다

펠렉스 — Thu, 16 Apr 2026 15:00:09 GMT

토요일이면 우리는 산에 오른다. 운동하러 가는 게 아니다. 일주일을 버틴 이야기를 풀러 간다. 산에 가면 나는 알게 된다. 정상을 향해 오른다고 믿었으나 결국 더 많이 마주치는 것은 나무도 바람도 아닌 말없이 따라오던 내 마음과 발밑에 떨어져 있던 오래된 이야기들이며 돌이 길을 막아도 화내지 않고 그저 제 갈 길을 찾아 흐르던 계곡물 같은 시간이었다는 것을

물에게 길을 묻다 - 계곡물

펠렉스 — Tue, 14 Apr 2026 15:00:09 GMT

계곡물 낮게 흐르다 돌부리에 걸린 네가 하얀 포말을 터뜨리며 한 번 웃는다. 그 맑은 웃음소리에 젖어 나는 한참을 네 곁에 머물며 너의 낮은 노래에 귀를 빌려주었다. "아프지 않니, 길을 막아선 저 돌들이 미우지 않니?" 나의 어리석은 물음에 너는 대답 대신 조용히 몸을 휘어 돌의 허리를 감싼다. 날 선 바위를 탓하며 멈춰 서는 법 없이 그저 굽이쳐 돌아가

우리는 아직, 서로를 부를 수 있다 - 아픈 친구에게, 끝내하지 못한 말

펠렉스 — Sun, 12 Apr 2026 15:00:15 GMT

혹시 여러분에게도 끝까지 마음에 남아 있는 친구, 한 분쯤 있으신가요. 한 친구가 아프다 합니다. 무슨 암인지는 묻지 않았습니다. 그저 4기라는 담담한 말 한마디만 내 가슴에 얹혔을 뿐입니다. 묻는다는 행위가 곧 다가올 이별을 입 밖으로 꺼내는 일 같아서, 나는 더 이상 아무것도 묻지 않기로 했습니다. 그는 나에게 친구인 동시에 늘 닮고 싶은 멘토였습니다.

비 오는 창가에서,2

펠렉스 — Fri, 10 Apr 2026 00:13:24 GMT

그래서 오늘도 나는, 아프지 않은 척이 아니라 조금 덜 아픈 사람으로 살아간다. 비가 내렸다. 생각보다 오래, 조용하게. 나는 아무렇지 않은 얼굴로 하루를 보내고 있었다. 웃고, 말하고, 해야 할 일들을 해내면서. 정말 괜찮아진 줄 알았다. 시간이 지나면 다 괜찮아진다는 말을 조금은 믿게 되었고 조금은 익숙해졌다고 생각했다. 그런데 비가 오기 시작하자 이상

오늘은, 살아도 좋을 봄입니다 - “이 도시에도, 다시 숨이 돌았습니다”

펠렉스 — Wed, 08 Apr 2026 15:00:11 GMT

나에게 남은 봄이 생각보다 많지 않을지도 모른다는 생각이 들었습니다 봄이 왔는데도 아무 느낌이 없던 날들이 있었습니다 나는 그게 나이가 들어서 그런 줄 알았습니다 그런데 어느 토요일, 봄이 먼저 와 내 마음을 두드렸습니다 노란 개나리는 아무렇지 않게 웃고 있었고 진달래는 건드리지 않으려던 기억을 살짝 흔들어 놓았습니다 괜찮은 줄 알았던 것들이 괜찮지 않았다

어머님 전상서 - “늘 다음이 있을 줄 알았습니다”

펠렉스 — Sun, 05 Apr 2026 15:00:14 GMT

당신을 보내고 나서야 알게 되었습니다. “다음이 없다는 걸, 나는 너무 늦게 알았습니다.” (어머님전상서) 당신을 보내고 나서야 비로소 알게 되었습니다. 그 길이, 이렇게 외로운 길이었다는 것을. 가까이 모시지도 못한 채 멀리서 안부만 여쭙던 날들이 이제 와 자꾸 마음에 걸립니다. 당신은 무엇이 그리 미안해 끝내 사랑만 주고 가셨나요. “저녁 먹고 가렴.”

거울 앞에 너무 오래 서 있지 말게

펠렉스 — Wed, 01 Apr 2026 15:00:09 GMT

주름이란 놈, 요즘 아주 근면하네. 눈치도 없이 자리만 생기면 바로 눌러앉더군. 어제는 눈가에 하나, 오늘은 이마에 둘. 이쯤 되면 관리 대상이 아니라, 이미 한집에 사는 공동 거주자라네. 그래서 슬쩍 한마디 건네보았지. "이보게, 너무 욕심부리지 말게. 여기는 이미 만실(滿室)이라네." 그러니 자네도 이것저것 너무 따지지 말고, 그냥 되는 대로 웃으며 살

한 친구를 내 기억 속에서 조용히 놓아주기로 하였습니다 - 그리고 오늘, 나는 비로소 나를 다시 데려옵니다.

펠렉스 — Sun, 29 Mar 2026 15:00:11 GMT

나는 최근, 한 친구를 내 기억 속에서 조용히 놓아주기로 하였습니다. 다툰 것도, 배신당한 것도 아닙니다. 네가 맞다 틀리다 말할 필요도 없습니다. 슬그머니 나 혼자 내려놓으면 되는 일입니다. 그저, 오래된 어느 계절로 나를 편히 돌려놓기 위해서입니다. 누구에게나 그런 사람이 있습니다. 만나고 돌아오는 길에 괜히 마음이 무거워지는 사람. 내 나름 잘해보려

브런치에 남기는 독백 - 「누가 읽지 않아도 괜찮은 글」

펠렉스 — Wed, 25 Mar 2026 15:00:11 GMT

「누가 읽지 않아도 괜찮은 글」 이 글은 누군가에게 보여주기 위한 과시가 아니라 한 생을 건너온 사람이 조용히 남기는 작은 기록입니다. 마음속에 오래 머물던 생각들을 허공에 한숨처럼 풀어놓는 일, 어쩌면 글을 쓴다는 것은 그저 그런 과정인지도 모르겠습니다. 요즘은 부쩍 이런 생각을 합니다. 누가 읽지 않아도 괜찮고, ‘좋아요’의 숫자나 댓글의 많고 적음도

까치는 벌써 봄을 짓고 있었습니다

펠렉스 — Mon, 23 Mar 2026 15:00:09 GMT

봄 까치 올림픽공원을 걷다가 나무 위에서 까치 두 마리가 집을 짓고 있었습니다. 아직은 집이라기보다 겨우 뼈대만 얹힌 자리. 그래도 까치는 신이 난 듯 왔다 갔다 하며 작은 가지들을 차곡차곡 쌓아 올리고 있었습니다. 바람이 드나드는 집. 그래도 그 안에는 곧 따뜻한 계절이 들어올 것 같습니다. 나는 한참을 서서 그 모습을 바라보다가 문득 알았습니다. 봄은

시절을 앞서 온 마음

펠렉스 — Sun, 22 Mar 2026 00:33:09 GMT

안산 자락길, 얽힌 가지 사이 홀로 핀 진달래(개나리) 꽃에게 어지러운 세상 소식 그리 궁금하여 가시 돋친 마른 가지 사이로 너 홀로 서둘러 얼굴 내밀었느냐 일 년 열두 달 기다림이 너무 길어 찬바람 뚫고 붉게 타올랐느냐 무채색 고목들 서로 얽히고 설킨 채 시퍼렇게 겨울잠에 빠져 있는데 그 틈바구니 속 여린 꽃잎 하나 어찌 그리 애처롭게 피어 있느냐 혼자서

철저한 혼자, 그러나 여전히 걷고 있는 이유 - 일흔다섯의 생존 보고서

펠렉스 — Wed, 18 Mar 2026 15:00:10 GMT

오늘도 눈이 떠졌습니다. 반갑지 않은 하루였지만, 나는 또 버티는 쪽을 선택했습니다. 살아 있기 위해서가 아니라, 무너지지 않기 위해 걷습니다. 일흔다섯의 생존 보고서 어느덧 일흔다섯, 나는 가끔 오래된 일기장을 펼쳐봅니다. 2011년의 어느 날, 그 안에는 이런 문장이 적혀 있습니다. “하루 종일 전화 한 통, 문자 한 건 오지 않는 철저한 혼자.” 그때

딱따구리

펠렉스 — Sun, 15 Mar 2026 15:00:17 GMT

청계산 숲길 딱 딱 딱 조용하던 산이 깨어납니다 저 작은 부리로 나무 속 깊이 숨어 있던 봄을 꺼내고 있습니다

넋두리 2. - 나만의 기대였다는 것을, 이제 안다

펠렉스 — Wed, 11 Mar 2026 22:20:35 GMT

나이가 들수록 사람에게 품었던 기대가 얼마나 조용히 나를 다치게 했는지 알게 된다. 이 글은 그때의 서운함보다, 뒤늦게 남은 질문에 대한 기록이다. 한때 나는 나이가 들어서도 친구들과 예전처럼 가까이 지낼 수 있을 거라 믿었다. 그 믿음은 따뜻했지만 지금 생각하면 조금은 순진했다. 살다 보면 각자의 삶이 먼저가 되는 시기가 온다. 가정이 있고 책임이 있고