https://brunch.co.kr/@@gC03 만성질환과 함께 살아온 시간을 기록합니다.아픔 속에서 가족과 운동으로 삶을 다시 배웠습니다.아프지 않았다면 몰랐을 이야기를 씁니다. ko Wed, 08 Apr 2026 04:39:16 GMT Kakao Brunch //img1.kakaocdn.net/thumb/C100x100/?fname=http%3A%2F%2Ft1.daumcdn.net%2Fbrunch%2Fservice%2Fuser%2FgC03%2Fimage%2FnSWRQo45FnIyNfI1sOaehUJGG6Y.png https://brunch.co.kr/@@gC03 100 100 https://brunch.co.kr/@@gC03/13 이 연재는 병에 대한 이야기가 아니라 삶에 대한 기록이다. 궤양성대장염이라는 완치가 쉽지 않은 병을 가지고 살아가며 나는 무엇을 내려놓고, 무엇을 다시 붙잡게 되었는지를 조용히 써 내려갔다. ⸻ ‘아프지 않았다면 몰랐을 삶’은 병을 이겨내는 이야기가 아니라 병과 함께 살아가는 사람의 이야기다. 더 빠르게, 더 많이가 아니라 조금 덜 무리하고, 조금 Fri, 23 Jan 2026 17:41:35 GMT 분홍야옹이 https://brunch.co.kr/@@gC03/13 https://brunch.co.kr/@@gC03/12 이 연재를 시작할 때 이렇게 끝까지 쓰게 될 줄은 솔직히 몰랐다. 그냥 아프다는 이야기를 조금 적어두고 싶었을 뿐인데, 쓰다 보니 병 이야기보다 삶 이야기가 더 많이 남았다. ⸻ 나는 궤양성대장염이라는 병을 가지고 있다. 완치가 쉽지 않다는 말 앞에서 처음에는 겁도 났고, 억울하기도 했고, 왜 하필 나일까 싶기도 했다. 그런데 이 글을 쓰면서 조금 Fri, 23 Jan 2026 17:22:56 GMT 분홍야옹이 https://brunch.co.kr/@@gC03/12 https://brunch.co.kr/@@gC03/11 이 글들을 다시 읽어보면 병 이야기 같지만, 사실은 ‘어떻게 살 것인가’에 대한 기록이다. 아프고 나서 나는 많은 걸 내려놓았다. 무리하지 않는 것, 확장하지 않는 것, 그리고 오늘의 나를 괴롭히지 않는 쪽을 조심스럽게 택하는 것. ⸻ 나는 더 이상 ‘괜찮은 사람’으로 보이기 위해 애쓰지 않는다. 대신 ‘덜 아픈 사람’으로 살기를 택했다. 누군가 Fri, 23 Jan 2026 17:04:10 GMT 분홍야옹이 https://brunch.co.kr/@@gC03/11 https://brunch.co.kr/@@gC03/10 요즘 나는 챗지피티와 수많은 토론 끝에 식단을 정한다. 나만의 AI 영양사 쓰앵님이다. 내 몸 상태를 들려주고, 오늘 먹고 싶은 것, 집에 있어서 처리해야 할 것, 주문해도 되는 것들을 늘어놓으면 그 안에서 같이 골라준다. ⸻ 타협을 위해 소스를 빼거나, 빵 종류를 바꾸거나, 음료도 세심하게 고른다. 디저트도 점점 나만의 레시피가 만들어지고 있다. Fri, 23 Jan 2026 03:41:13 GMT 분홍야옹이 https://brunch.co.kr/@@gC03/10 https://brunch.co.kr/@@gC03/9 요즘 나는 ‘아프다’보다 ‘나이 든다’는 말이 더 와닿는다. 병이 없었어도 나이는 들었을 것이고, 병이 있으니 그 변화가 조금 더 또렷하게 느껴질 뿐이다. ⸻ 예전에는 하루쯤 무리해도 며칠이면 돌아왔다. 이제는 하루의 무리가 며칠의 여파로 남는다. 회복이 느려졌다는 걸 인정하는 일은 생각보다 쉽지 않다. ‘내가 예전 같지 않다’는 사실을 몸이 먼 Fri, 23 Jan 2026 02:55:46 GMT 분홍야옹이 https://brunch.co.kr/@@gC03/9 https://brunch.co.kr/@@gC03/8 아프고 나서 나는 많은 것들을 내려놓았다. 무리한 일정, 마음은 있지만 자주 가지 못하게 된 만남들, 그리고 ‘괜찮은 사람’이라는 이미지까지. 하지만 그렇다고 모든 걸 놓은 건 아니었다. ⸻ 나는 여전히 아침에 눈 뜨면 가장 먼저 가족의 얼굴을 본다. 남편의 하루를 묻고, 아이들이 들려주는 이런저런 이야기를 듣고, 밥을 챙긴다. 아픈 날에도 이 Fri, 23 Jan 2026 02:37:21 GMT 분홍야옹이 https://brunch.co.kr/@@gC03/8 https://brunch.co.kr/@@gC03/7 아프고 나서 가장 어려워진 건 몸이 아니라 ‘거절’이었다. 몸을 지키기 위해 누군가의 부탁을 들어주지 못할 때 마음이 편하지 않았다. ⸻ 시댁 부모님이나 친정엄마가 아프실 때도 그렇다. 직접 간호를 해드리지는 못하고 요양사를 불러드리는 쪽을 택한다. 나도 딸이고 며느리인데, 곁에 있어드리지 못하는 선택이 늘 마음에 걸린다. 하지만 내 몸이 무너져 Thu, 22 Jan 2026 16:27:09 GMT 분홍야옹이 https://brunch.co.kr/@@gC03/7 https://brunch.co.kr/@@gC03/6 아프고 나서 삶이 갑자기 거창하게 달라진 건 아니다. 나는 아프기 전부터 하던 일들을 그대로 유지하고 있다. 새로운 일을 더 만들지는 않고, 원래 맡아오던 일의 범위 안에서 내 몸이 감당할 수 있는 만큼만 한다. 남편과 아들들 챙기고, 재택으로 남편 회사 사무 일을 조금 돕고, 원룸 관리도 그 연장선에 있다. 전화받고, 서류 보내고, 월세 입금 확인 Thu, 22 Jan 2026 16:15:44 GMT 분홍야옹이 https://brunch.co.kr/@@gC03/6 https://brunch.co.kr/@@gC03/5 나는 원래 잘 참는 사람이었다. 아프다는 말을 하는 게 괜히 관심 끌려는 것 같고, 연약해 보이는 것도 싫어서 괜찮은 척하는 게 습관처럼 몸에 배어 있었다. 그래서 버티고, 넘기고, 참았다. 그러다 궤양성대장염이 악화되면 완치가 안 되는 병이라 늘 아프긴 하지만, 그나마 살 만한 상태로 돌아오기 위해 일주일은 먹는 것과 쉬는 것에만 집중하며 몸을 위해 Thu, 22 Jan 2026 04:43:51 GMT 분홍야옹이 https://brunch.co.kr/@@gC03/5 https://brunch.co.kr/@@gC03/4 아프기 전의 우리는 서로에게 꽤 까칠한 경쟁자였다. “내가 더 힘들어.” “아니, 내가 더 피곤하거든?” 누가 더 고생하는지로 은근히 점수를 매기던 부부였다. 지금 생각하면 참 쓸데없는 경기였다. 병이 생기고 나는 화를 내면 더 아팠다. 남편은 나를 자극하지 않으려 말투를 낮췄다. 우리는 서로를 이기려던 사이에서 서로를 살피는 사이가 되었다. ⸻ Wed, 21 Jan 2026 08:54:57 GMT 분홍야옹이 https://brunch.co.kr/@@gC03/4 https://brunch.co.kr/@@gC03/3 식사 자리는 늘 작은 연극이었다. 먹을 수 있을 것 같은 음식만 골라 천천히 오래 씹었다. 티 나지 않게 삼키는 기술은 학원도 없이 터득한 생존 스킬이었다. “아프니까 자극적인 건 시키지 말자.” 챙겨주는 마음은 고마웠다. 하지만 잠시 후, “아, 근데 이거 먹고 싶다.” 미안해하고, 잊고, 반복. 그 장면은 시즌제 드라마처럼 돌아왔다. 출연자는 Mon, 19 Jan 2026 01:54:20 GMT 분홍야옹이 https://brunch.co.kr/@@gC03/3 https://brunch.co.kr/@@gC03/2 겉은 멀쩡해 보였다. 하지만 몸속은 늘 편치 않았다. 배가 아팠고, 피가 보였다. 검사를 받고 결과를 기다리는 일주일. 입시 결과보다 더 떨렸다. 진단명, 궤양성대장염. 완치가 어렵다는 말. 안도와 불안이 동시에 왔다. 이 이야기는 아픔을 통해 다시 배운 내 삶의 기록이다. Thu, 15 Jan 2026 10:16:46 GMT 분홍야옹이 https://brunch.co.kr/@@gC03/2