한수남

아지랑이

한수남 — Tue, 21 Apr 2026 23:00:01 GMT

아지랑이 / 한수남 봄날의 아지랑이 이상도 하지 금방 여기 날던 나비 어디로 갔나 아른아른 어른어른 노란 나비 한 마리 따라간 아이 뒷모습 간들간들 나풀나풀 아이 따라간 아기엄마도 가물가물 아물아물 아이도, 엄마도, 나비도, 보일 듯 말 듯 아롱아롱 눈물이 날 듯 말 듯 어룽어룽 봄날은 다가는데 훠이 훠이 다 날아가는

이어져 있네

한수남 — Tue, 14 Apr 2026 23:00:03 GMT

이어져 있네 / 한수남 높고 낮은 산 이어져 다시, 낮고 높은 산 깊고 얕은 물 이어져 다시, 얕고 깊은 물 멀리 있는 당신과 나 사이 바람 불고 꽃비 나리니 우리는 이어져 있네 보이지 않는 끈으로 이어져있네

심인성(心因性)

한수남 — Tue, 07 Apr 2026 23:00:29 GMT

심인성(心因性) / 한수남 온갖 검사를 다 받고난 후 컴퓨터 화면만 들여다보던 의사가 뱉은 말은 심인성(心因性)이었다. 내 속에 들어앉은 '심리적 원인' 그놈의 정체가 몹시 궁금하였으나, 우선 햇빛을 많이 쬐라는 의사의 처방대로 꽃 지는 봄날 속으로 내몸을 달래어 데리고 나갔다. 빙글빙글 어지럽게 돌아가는 꽃이여 바람이여 사람의 몸뚱아리여 내가 사랑

벌써

한수남 — Tue, 31 Mar 2026 23:00:15 GMT

벌써 / 한수남 봄이 왔는데 꽃은 벌써 가려고 하네 장례식장에 들러 미망인의 벌벌 떨리는 손을 한참 잡았다 풀고 돌아서는 발걸음 저 꽃나무는 어이하여 미망인을 쏙 빼닮았는가 피어날 때는 미처 못보다가 질 때야 비로소 눈에 들어오는 꽃잎이라서 지는 꽃잎 위에 세월 한 잎을 얹어보는 봄날 봄이 왔는데 꽃잎은 벌써 가려고 하네

소금 한 알

한수남 — Tue, 24 Mar 2026 22:00:23 GMT

소금 한알 / 한수남 너는 바다에서 왔다고 했지. 푸른 바닷물을 가두어 증발시키듯 내 손바닥 안에 들어온 새하얀 소금 한 알 햇볕 아래 이리저리 굴려보다가 녹기 전에 쏙 입안에 넣어봤더니 이건, 이건, 꼭 짜다고만 할 수 없는 희안한 맛 햇볕의 맛, 바람의 맛, 푸른 바다의 맛 소금 한 알 속에 담긴 오오, 여러가지 맛.

머금고 있네

한수남 — Tue, 17 Mar 2026 22:00:31 GMT

머금고 있네 / 한수남 비를 머금은 구름 한 장 머리 위에 와있네 눈물 머금은 얼굴 하나 내 눈 가까이 다가와 있네 젊은 날 내가 바란 건 목말라 애타는 것들에게 물을 주는 삶이었는데 시들시들한 꽃이며 나무를 나는 왜 지나치고만 있나? 구름이 단비를 뿌리듯 곁에 있는 것들에게 먼저 눈물을 뿌려야 하리 너와 나, 이 순간이 마지막 순간이 될 수

정(情)

한수남 — Tue, 10 Mar 2026 23:00:04 GMT

정(情) / 한수남 설거지를 하다 그릇끼리 부딪쳐 하필 간장 종지 귀퉁이가 떨어져 나간 아침 정든 곳을 떠나야 하는 나는 정든 이와 이별해야 하는 나는 십수 년 정든 그릇 하나를 쉽게 버릴 수가 없어서 베란다 화분들 사이에 고이 숨겨 두었습니다. 아마 저는 이따금 생각난 듯이 빈 간장 종지의 새하얀 속을 물끄러미 들여다보겠지요. 바닥에 희미한

뒤돌아본다

한수남 — Tue, 03 Mar 2026 23:00:09 GMT

뒤돌아본다 / 한수남 둘이서 마주 앉던 찻집 저 창가 자리 가다가 문득 뒤돌아본다 둘이서 본 그 바다는 잘 있는지 둘이서 걷던 눈길은 다 녹았는지 겨울을 보내며 자꾸 뒤돌아본다 사람은 자신의 뒷모습은 보지 못하면서 사랑했던 것들은 왜 자꾸 뒤돌아보나? 새로운 계절이 오려고 그러나 보다, 누가 부르지도 않았는데 자꾸 뒤를 돌아보는 그 이유. 걷다가

책날개

한수남 — Wed, 25 Feb 2026 00:00:29 GMT

책날개 / 한수남 아이가 날개 속으로 쏙 숨어든 순간 날개는 아이를 품어 주었지 두근두근 앞날개를 펼치면 밥먹는 것도 종종 잊어버렸대. 뒷날개를 탁! 소리나게 닫을 때까지 기쁨과 슬픔, 눈물과 웃음, 희망과 절망의 온갖 기승전결이 있었지 카타르시스라는 어려운 말도 알게 되었대 하늘을 나는 새의 날개를 훔쳐 와 인간의 몸에 달 수 없다는 사실을 알게

고향

한수남 — Thu, 19 Feb 2026 12:37:00 GMT

고향 / 한수남 흰 파도 밀려오는 바닷가 마을 파도는 마음 속 푸른 멍을 씻어주러 오네 저놈의 파도 때문에 이 마을을 떠날 수가 없다고 파도를 노려보는 여자가 있네 조개를 캐어 조갯국을 끓여 시원하게 마음을 씻어내는 여자 뜨거운 해도 첨벙 바닷물 속에 들어갔다가 다시 올라오는데 사람 마음도 그렇게 씻으며 살아가야지 사실은 서럽고도 고마운 파도 때문

조만간

한수남 — Tue, 17 Feb 2026 23:00:26 GMT

조만간 / 한수남 조만간, 다른 시기가 찾아올 거야. 조만간 아주 바쁘거나, 아주 한가해질 거야. 조만간 꽃이 피어날 거야, 새도 울 거야. 그런 날 나에게 오지 않을래? 네가 오는 날 나는 노래를 불러야지, 춤이라도 추어야지 네가 어떤 모습으로 오든지 나는 너를 찾아낼 거야. 설령, 아무것도 바뀌지 않는다고 해도 조만간 또다른 계절이 우릴

오래된 은행나무

한수남 — Wed, 11 Feb 2026 00:00:20 GMT

오래된 은행나무 / 한수남 나이를 많이 먹은 저 은행나무는 해마다 새 지폐를 내어놓네 빛바랜 누런 지폐가 아니라 황금색으로 빛나는 상큼한 새 지폐들로 아이들은 가슴 가슴에 뱃지를 달고 여인은 엽서 한 장을 보내네 가을이 깊어가도 허전하지 않고 부자가 된 듯한 기분은 알고보니 저 은행나무 덕분이었네 우수수 우수수 남은 잎들이 모조리 시원하게 떨어지

잎, 사귀

한수남 — Wed, 04 Feb 2026 00:11:25 GMT

잎, 사귀 / 한수남 잎들이 나보고 사귀자고 했다. 살랑살랑 꼬리를 흔들더니 팔랑팔랑 온몸을 흔들어댔다 이제 옛친구도 거의 없고, 새 친구도 없는 나에게 저 겨울 잎사귀들이 사귀자고 말을 걸어왔다 잎사귀들이 어떤 서사(敍事)를 지니고 있는지 나는 가까이 다가가 들여다보았다. 가늘지만 또렷한 잎맥과 무늬, 주름 따위를 길고 추운 겨울을 관통하고 있는

애틋

한수남 — Wed, 28 Jan 2026 00:00:27 GMT

애틋 / 한수남 다름 아니라, 사람의 표정이 애틋하였네 나를 바라보면서 네가 짓던 그 표정 너를 바라보면서 내 얼굴에 떠오르던 표정 하나가 애틋하게 밤하늘 초승달로 박히고 말았네 그 옛날 여자가 잃어버린 머리핀처럼 철모르고 선물했던 구두 한짝처럼 흘러간 것들 중에 유독 애틋했던 것들은 한번쯤은 돌아와서 가슴을 후비고 가네 작은 흐느낌 하나 없어도

정말일까?

한수남 — Wed, 21 Jan 2026 01:00:26 GMT

정말일까? / 한수남 아득한 옛날에는 아기들 겨드랑이 속에 날개가 숨어 있었다는데 정말일까? 팔다리가 자랄수록 날개는 작아지고 흔적만 남았다는데 아마 그럴거야, 사실일 거야. 아득한 옛날에는 나무가 걸을 수도 있었다는데 두 나무가 조금씩 걸어가서 꼬옥 안고서 사랑을 했다는데 아마 그럴거야, 우리가 안 보는 밤에는 지금도 조금씩 움직이는 지도 모르지

아리랑 고개

한수남 — Wed, 14 Jan 2026 00:00:39 GMT

아리랑 고개 / 한수남 고개를 흔들면서 고개를 넘어가 볼까, 양옆으로 흔들거나 아래위로 끄떡끄떡 굽이굽이 고갯길을 걷고 또 걷다가 고갯마루에 올라서면 한숨을 돌리고 걸어온 길을 잠시 내려다볼 수 있지 지나온 길 굽이굽이 눈물 서려 있지만 그게 이토록 눈부시게 반짝이는 걸 보면 설움은 돌고 돌아 결국 빛이

구름 같은 사랑

한수남 — Wed, 07 Jan 2026 01:00:14 GMT

구름 같은 사랑 / 한수남 당신 마음 한 조각 뚝 떼어내고, 내 마음 한 조각 뚝 떼어내서 저 하늘 구름 속에 묻어 두어요. 푸른 하늘 가이 없고 구름은 없다가도 금방 생겨나지요. 먼먼 훗날, 우리가 만난다면 다시 만날 수 있다면 두 마음 묻어 둔 구름 이불 끌어당겨 두 발을 뻗고 나란히 나란히 고운 잠 속으

한모금, 한입

한수남 — Wed, 31 Dec 2025 01:53:43 GMT

한모금, 한입 / 한수남 아버지 대학병원에 누워 계실 때 시원한 뭇국 한입 먹고싶다 하셔서 언니가 끓이러 간 사이 중환자실로 옮겨졌다. 담배 한모금 삼키고싶다해서 엄마에게 지청구를 먹고 끙, 돌아누운 그날 저녁 이후로 한모금도 한입도 모든 게 금지되었다. TV에서 하루종일 연예인들이 뭔가를 먹어대는 일요일 나도 무언가 색다른 것을 먹고 싶었으나 맹

비스듬히

한수남 — Wed, 24 Dec 2025 01:00:32 GMT

비스듬히 / 한수남 나는 똑바로 서지 못하고 비스듬히, 비스듬히 기울어진다 바람에게 구름에게 내 마음이 무한정 기울어지면 바람도 비스듬히 불고 구름도 비스듬히 흐른다 뱃속에서도 참을 수 없이 비스듬한 소리가 난다 위나 간, 소장, 대장 따위를 꺼내어 비스듬한 바위 위에 척척 널어놓고 따끈하게 말려보고 싶구나 나

첫눈

한수남 — Wed, 17 Dec 2025 01:00:26 GMT

첫눈 / 한수남 고개를 뒤로 젖히면 이마에 고개를 앞으로 수그리면 목덜미에 닿았으면 좋겠다 당신의 입술 눈 오는 날(무료이미지)