시시현

3. 이하늘

시시현 — Thu, 20 Nov 2025 12:52:56 GMT

쿵, 하는 소리와 함께 잠이 깼다. 새벽 1시 7분. 창밖은 어둠이 가득했다. 나는 화장실이라도 다녀오자는 생각에 일어나 부스스한 머리를 쓸어 넘겼다. 굳게 잠가둔 방문 걸쇠를 풀었다. '항상 그렇듯 지금쯤이면 어떻게든 잘 마무리되었겠지.' 속으로 중얼거리며 조심스럽게 문을 열었다. 거실의 불이 켜져 있었다. 빛에 적응하려 눈을 찌푸리자 거실의 풍경이 눈

2. 사토 나오토

시시현 — Mon, 03 Mar 2025 08:48:05 GMT

툭. 이마에 맺힌 땀방울이 뺨을 타고 흘러내리다 턱 끝에서 떨어지며 소리를 냈다. 물론 실제로 들린 소리는 아니다. 그저 바닥에 떨어져 번지는 땀 자국을 보며 소리를 상상했을 뿐이다. 잠시라도 이렇게 멍하니 있지 않으면, 내가 누구인지, 이곳에서 무엇을 하고 있는지를 견딜 수 없기 때문이다. 갈색빛이 도는 덥수룩한 머리칼, 귀를 덮어 답답해 보이는 인상.

1. 장민영

시시현 — Tue, 25 Feb 2025 03:00:04 GMT

나는 책장에서 꺼낸 얇은 책 한 권을 무릎 위에 펼쳤다. 큼지막한 활자와 아기자기한 삽화가 어우러진 동화책이었다. 겨울잠에서 깬 여우 가족이 봄나들이를 떠나는 이야기. 지면 위에는 파스텔 톤의 따스한 들판이 펼쳐져 있고, 아기 여우는 호기심 가득한 눈으로 세상을 걷고 있었다. 사람이 떠올릴 수 있는 가장 오래된 기억은 무엇일까. 나는 활자 너머의 여우를

0. 시작과 끝의 프롤로그

시시현 — Mon, 24 Feb 2025 09:10:48 GMT

새벽의 끝자락, 눈이 소복하게 내려앉은 자작나무 숲. 새하얀 눈으로 뒤덮인 산길 위로 나는 첫 번째 발자국을 눌러 새기며 산을 오른다. 나의 이름은 무엇이었던가? 한 걸음을 내딛을 때마다 웅얼거리는 물음이 망각을 부르짖는다. 달빛조차 희미하게 스며드는 한겨울의 어두컴컴한 설산. 한치 앞을 비추는 가느다란 빛줄기에 의지한 채, 나는 지금 어디를 걷고 있는 걸