오케야

마지막 쉼터

오케야 — Sat, 19 Apr 2025 06:11:33 GMT

이 글을 마지막으로, 작은 쉼터를 벗어날까 합니다. 여전히 작가가 맞나' 하는 회의감이 들고, 한 줄을 쓸 때면 손끝이 떨리듯 불안해집니다. 누군가의 위로가 되고 싶어 시작했지만, 내가 나를 위로하지 못하는데 무슨 자격이 있을까 하는 생각이 듭니다. 그래서 오늘, 이곳을 잠시 떠나겠습니다. 제 글을 읽어주신 여러분 덕분에 여기까지 올 수 있었고, 마

브런치 스토리 휴재안내

오케야 — Thu, 13 Feb 2025 23:46:56 GMT

그냥 끄적였던 제 생각을 읽어주신 많은 분들에게 감사합니다. 제 글을 읽어주시는 분들이 있다는 사실에 저도 글 쓰는 것이 즐거웠습니다. 몇 달 후에 열리는 공모전이 있습니다. 공모전에 응모할 작품에 집중을 하고 싶어 안타깝게도 잠시 브런치 스토리를 쉬려고 합니다. 지금까지 제 글을 읽어주신 모든 분들께 깊이 감사드리며 공모전 이후 더 나은 모습으로 돌아

공포

오케야 — Fri, 07 Feb 2025 05:54:30 GMT

죽음이란 단어가 이렇게 가까웠던 때가 있었을까? 끝을 고민했던 순간에도, 죽음은 그저 막연한 탈출구였지 실체를 가진 공포는 아니었다. 하지만 누군가의 죽음을 마주한 순간, 그것은 단순한 개념이 아니라 현실이 되어 내 앞에 다가왔다. 그 순간 내가 느낀 것은 상실감만이 아니었다. 숨이 턱 막히고, 보이지 않는 손이 내 어깨를 짓누르고 심장과 목을 조여 오는

버스

오케야 — Fri, 31 Jan 2025 00:17:38 GMT

이른 아침, 버스 문이 열리고 조용한 차 안으로 들어섰다. 아직 아무도 없는 공간. 맨 뒷자리 창가에 앉아 밖을 바라봤다. 바람이 살짝 흔들어 놓은 가로등 불빛이 도로 위로 퍼졌다. 문이 닫히고 차분한 엔진 소리가 잔잔하게 울렸다. 몇 개의 정류장을 지나자 사람들이 하나둘씩 탔다. 서둘러 가방을 내려놓고 자리에 앉는 학생, 휴대전화를 귀에 댄 채 대화를

걸음

오케야 — Fri, 24 Jan 2025 02:15:00 GMT

어깨를 짓누르는 것들이 너무 많았다. 하루하루가 무겁게 느껴졌고, 매번 같은 일상은 덫처럼 나를 가둬 숨 막히게 하였다. 내게 주어진 모든 것이 무거웠다. 그 무게를 누군가와 나눌 수도 없고, 버릴 수도 없었다. 오히려 하루가 지날수록 무게는 늘어만 갔다. 모든 걸 내려놓는 건 편안해 보였지만, 그 아래 놓인 어둠이 보이지 않았다. 미지의 세계에 대한

물 웅덩이 - 잠시 머물다 사라지는 세상

오케야 — Fri, 17 Jan 2025 02:25:08 GMT

눈이 녹은 후, 나는 보도블록 위에 생긴 작은 물 웅덩이를 발견했다. 발길이 멈춘 이유는 단순했다. 웅덩이에 비친 하늘이 눈길을 끌었기 때문이다. 푸른빛을 내고 있는 하늘과 흩어진 구름, 나뭇가지들이 물 위에서 일렁이고 있었다. 웅덩이 속 세상은 현실과 비슷하면서도 달랐다. 나뭇가지는 물결 속에서 찌그러졌고, 구름은 작은 바람에도 조각이 났다. 웅덩이는

작은 쉼터

오케야 — Fri, 10 Jan 2025 02:12:24 GMT

한밤중, 글의 소재를 찾지 못한 나는 무작정 아파트 뒷길을 걸었다. 브런치 작가로 활동한 지 얼마 되지 않아 본업과 글쓰기 사이에서 균형을 잡는 일이 쉽지 않았다. 머리가 아파 주머니에서 이어폰을 꺼냈다. 이어폰에서 흘러나오는 음악은 나와 세상을 단절시키는 장벽 같았다. 어쩌면 노래만이 들리는 이 시간만큼은 세상과 멀어지고 싶었던 것일지도 모른다. 걷다

마리오네트

오케야 — Fri, 03 Jan 2025 00:40:02 GMT

인형극을 보았다. 팔다리에 실이 연결된 인형들이 무대 위에서 춤을 추고 있었다. 움직임은 부드럽고 정교해 보였지만, 가까이에서 보면 그것은 자신의 동작이 아니었다. 인형들의 몸은 실에 매달린 채로 힘없이 흔들리고 있었고, 그 모습은 애처로워 보였다. 그날 밤, 집으로 돌아와 거울을 보았다. 거울 속에는 내가 있었다. 아니, 실에 묶인 내가 있었다. 직업이

자연이 그리는 시작의 그림

오케야 — Thu, 26 Dec 2024 23:47:41 GMT

눈이 내리면 누군가는 어릴 적 추억을 떠올리고, 또 누군가는 새로운 추억을 만든다. 그러나 세월이 흐를수록 우리에게 눈은 번거로운 것이 된다. 눈은 교통체증의 원인이고, 심하면 사고의 원인이 되기도 한다. 그래서 사람들은 눈을 ‘하늘에서 내리는 쓰레기’라 부르기도 한다. 특히 타이어와 신발에 밟혀 찰박거리는 검은 눈을 보면 그 말이 더욱 실감 난다. 차라리

가장 순수한 글 - 초고

오케야 — Fri, 20 Dec 2024 01:03:53 GMT

초고는 작가의 생각과 감정이 가장 솔직하게 드러나는 순간이다. 퇴고를 거치지 않은, 어쩌면 서툴고 거칠지만, 그래서 더욱 진솔한 원석. 원석은 여러 번 다듬는 과정을 거쳐 보석이 되었을 때, 그 가치가 올라간다. 아름다운 보석처럼 초고도 수십, 수백 번의 퇴고를 거쳐야 빛을 발한다고 믿는다. 그러나 나는 초고 자체에도 아름다움과 의미가 있다고 생각한다.

새벽별 - 별빛이 비춘 길

오케야 — Fri, 13 Dec 2024 03:30:57 GMT

모든 것이 가라앉은 새벽. 홀로 거리로 나왔다. 아침에는 차도 사람도 많은 동네 뒷길이지만, 지금 이 시간에는 그 흔한 풀벌레 소리도 들리지 않았다. 잔잔한 노래를 들으며 도보블록의 선을 따라 걷던 와중에, 문득 하늘을 올려다보았다. 눈에 보이는 것은 나뭇잎이 다 떨어진 앙상한 나뭇가지와 그런 나뭇가지를 비춰주는 가로등의 빛, 그리고 저 멀리서 길을 밝혀주

책임 - 두 글자의 강한 무게

오케야 — Fri, 06 Dec 2024 07:08:57 GMT

생택쥐페리의 <어린 왕자>의 결말은 어린 왕자의 죽음으로 끝이 난다. 왕자는 자신이 사랑했고, 또 자신을 사랑해 주었던 장미를 다시 만나러 가기 위해서 뱀에게 자신을 물어달라고 부탁한다. 그렇게 왕자는 자신의 고향이자 장미가 있는 별로 돌아간다. 이런 결정을 내릴 수 있었던 것은 왕자가 사막에서 만난 여우의 조언 덕이었다. “넌 네가 길들인 것에 언제까지나

두려움 - 우리는 두려움과 산다

오케야 — Fri, 06 Dec 2024 07:07:46 GMT

누구나 마음속에 두려움이 하나 정도는 있을 것이다. 그것이 사람이 될 수도 있고, 동물이 될 수도 있다. 심지어는 특정한 단어가 두려울 수도 있다. 이렇듯 사람들마다 두려운 것이 다르기에 나로 예시를 들자면, 나는 무엇보다 상황이 두렵다. 좀 더 정확하게 말하자면, 내가 가지고 있는 ‘이상적인 나’가 깨져 사람들에게 ‘진짜 나’가 드러나는 것이 두렵다. 그