재윤

(충격고백) 오늘은 그냥 쓴 글입니다.

재윤 — Tue, 14 Apr 2026 11:40:41 GMT

나는 가끔 이런 생각을 했다. 만약 내가 과거로 돌아갈 수 있다면? 현실성 없는 이 물음에, 현실 감각을 중시하는 사람들은 쓸데없는 생각이라며 핀잔을 놓을지도 모른다. MBTI로 굳이 말하자면, S 성향이 강한 사람일수록 그렇게 말할 가능성이 크겠다. 맞다. 현실성은 없다. 어쩌면 지금의 삶이 충분히 만족스럽지 못하기에, 그런 상상이라도 하며 현실에 위

(1부)나는 사장인가, 노동자인가 - 2화. 몸으로 버는 가게와 시스템으로 버는 가게의 차이

재윤 — Sun, 12 Apr 2026 05:55:25 GMT

광장시장에는 유명한 호떡집이 있다. 거의 매일 줄이 길게 늘어선다. 종로5가역 8번 출구, 광장시장 입구에 자리 잡은 한 평 남짓한 야외 매장이다. 그리고 그 옆에는 천 원짜리 꽈배기를 파는 곳이 있는데, 그곳 역시 언제나 줄이 길게 늘어서 있다. 3년 전, 사무실이 광장시장 바로 옆 오피스텔에 있었다. 점심을 먹기 위해 종종 광장시장을 찾았고, 호떡과

안전이라는 이름의 두려움 - 실패 이후, 신중함과 두려움을 구분하지 못한 시간들

재윤 — Tue, 07 Apr 2026 14:54:19 GMT

“동작 그만. 밑장빼기냐?” “패 건들지 마. 손모가지 날아가붕게.” 영화 타짜의 대사다. 한국 오락영화 가운데 아직도 가장 많이 회자되는 작품을 꼽으라면, 빠지지 않고 들어가는 영화가 바로 타짜 1이다. 그 영화가 오래 살아남는 이유는 단순하다. 도박 이야기 같지만, 사실은 사람 이야기이기 때문이다. 돈 앞에서 사람이 어떻게 변하는지, 욕심 앞에서 어떤

프롤로그(Prologure) - 열심히 파는 사람에서, 시스템을 만드는 사람으로

재윤 — Sun, 05 Apr 2026 10:50:23 GMT

성공이라는 두 글자를 쫓아 미친 듯이 달려온 지 어느덧 10년이 흘렀다. 나의 목표는 명확했다. 단 하나, ‘10억’이었다. 남들이 자유를 찾아 제대하던 시기에 나는 거꾸로 군대에 스스로를 가뒀다. 군대에 가지 않으려 발버둥 치던 과거의 나를 아는 친구들은, 내가 13년이라는 긴 세월을 군복을 입고 버텼다는 사실에 지금도 혀를 내두르며 나를 놀리곤 한다.

태어난 김에, 그저 잘 살아보고 싶었다.

재윤 — Sat, 04 Apr 2026 01:00:18 GMT

살다 보면 문득 그런 날이 있다. 분명히 바쁘게 살아온 것 같은데, 정작 무엇을 위해 그렇게 달려왔는지 잠시 멈춰 서서 묻게 되는 날 말이다. 해야 할 일은 늘 많고, 책임져야 할 것도 여전한데, 어느 순간 마음 한쪽이 조용히 묻는다. 지금 이 삶은 정말 내가 원하는 방향으로 가고 있는가. 30대에는 앞만 보고 가면 되는 줄 알았다. 남들보다 늦지 않게,

(1부)나는 사장인가, 노동자인가 - 1화. 왜 당신이 없으면 가게가 돌아가지 않는가.

재윤 — Fri, 03 Apr 2026 13:15:06 GMT

장사를 시작하는 많은 사람은 처음엔 자유를 꿈꾼다. 출근 시간에 묶이지 않고, 내 이름으로 돈을 벌고, 내가 결정한 만큼 가져가는 삶. 누군가의 지시를 받지 않고 내 선택으로 사는 인생을 기대한다. 나 역시 그런 사람들을 수도 없이 봐왔다. 아니, 어쩌면 한때는 나 또한 비슷한 생각을 했는지도 모르겠다. 그런데 이상하다. 분명 내 가게인데, 정작 가장 자

왜 당신의 다짐은 늘 제자리인가 - 타인의 성취를 경의로운 눈으로 바라봐야 하는 이유.

재윤 — Thu, 02 Apr 2026 02:00:08 GMT

마흔넷, 목욕탕에서 내 식스팩을 본 친구들은 부러운 눈으로 "나도 내일부터 운동한다"고 쉽게 뱉는다. 나는 그저 옅은 미소를 지으며 응원을 건넨다. 하지만 속으로는 다른 생각을 한다. ‘글쎄, 쉽지 않을걸.’ 내가 그들보다 잘나서가 아니다. 그들이 말하는 ‘내일’이 얼마나 무거운 것인지 알기 때문이다. 술을 끊고 매일 운동장을 달리며 숨이 턱 끝까지 차

책을 읽어도 제자리인 당신에게 - 많이 읽는다고 변하는 것은 아니었다.

재윤 — Wed, 01 Apr 2026 03:11:21 GMT

책을 읽어야 한다는 말을 수도 없이 들으며 살아왔다. 책을 읽으면 성공한다는 말도 함께 들었다. 그 말이 맞는지 틀린지는 여전히 모른다. 다만 분명한 사실 하나는 있다. 그 말 덕분에 지금까지 책과 함께 살아오게 되었다는 점이다. 술을 끊고 나서야 머리가 조금씩 맑아졌다. 안개 속에 갇혀 있던 전두엽이 살아나는 느낌이 들었고, 예전보다 문장이 읽히기 시작

경청의 함정 - 사람을 얻는 기술인 줄 알았는데...

재윤 — Sat, 28 Mar 2026 02:58:21 GMT

사람을 잃고 나서야 알게 된 것이 있다. 세상에는 말을 못해서 손해 보는 사람보다, 말을 너무 많이 해서 관계를 망치는 사람이 더 많다는 사실이다. 나 역시 그랬다. 나는 늘 대화의 주도권을 잡아야 직성이 풀렸고, 침묵이 흐르면 괜히 지는 것 같았다. 그래서 상대가 궁금해하지도 않은 말, 하지 않아도 될 말, 굳이 꺼내지 말았어야 할 말까지 쏟아내며 살았다

상처받아도 진심을 거는 이유 - 불안과 홀로섬이 내게 가르쳐 준 것

재윤 — Fri, 27 Mar 2026 12:59:12 GMT

왜 나는 늘 모든 걸 다 던지며 살았을까. 사랑도 그랬고, 일도 그랬고, 사람도 그랬다. 늘 적당히가 없었다. 한번 마음을 주면 끝까지 갔고, 한번 시작한 일은 내 전부를 걸었다. 문제는 그렇게 산다고 해서 늘 좋은 결과가 나오는 건 아니라는 데 있다. 오히려 대부분은 깨지고, 다치고, 상처받고, 결국 혼자 남는 쪽에 가까웠다. 어쩌면 나의 불안은 거기서

장사의 본질은 경영이다. - 매장은 성이고, 손님은 민심이다.

재윤 — Fri, 27 Mar 2026 09:53:59 GMT

당신은 지금 전쟁에 참여했다. 장사를 시작했다는 건 결국 하나의 성을 맡는 일과 비슷하다. 먼저 이 전쟁의 구조부터 정리해보자. 아래는 당신이 이 전쟁을 치르기 위해 반드시 이해해야 할 것들이다. 매장 = 성 사장 = 지휘관 돈 = 병사 직원 = 장수 손님 = 민심 상품 = 무기 시스템 = 보급선 시설 = 성벽 마케팅 = 정찰병 좋은 지휘관은 병사의 수

의외로 정직한 것.

재윤 — Wed, 25 Mar 2026 13:40:54 GMT

신년이 되면 빠지지 않는 다짐이 하나 있다. 아마 365일 여자들의 다짐에도 꼭 들어갈 것이고, 남자들도 크게 다르지 않을 것이다. 바로 다이어트다. 살을 빼야지. 운동해야지. 이번엔 진짜 몸을 만들어야지. 이 말은 아마 해마다 수많은 사람들의 입에서 반복된다. 그런데 참 이상하다. 그렇게 다짐하고, 운동도 시작하고, 음식도 줄여보는데 몸은 생각처럼 쉽게

살아보니 보이는 삶의 순서 - 삶의 끝으로 갈수록 선명해지는 것들

재윤 — Thu, 19 Mar 2026 14:23:02 GMT

오늘은 엄마 생일이었다. 엄마가 밀양에서 올라왔다. 문득 생각해보니 예전 같으면 쉽지 않은 일이었다. 한때 엄마는 매장을 비우는 걸 몹시 힘들어하셨다. 하루만 자리를 비워도 마음이 편치 않았고, 멀리 다녀오는 건 더더욱 어려운 일이었다. 늘 가게가 먼저였고, 일은 손에서 놓을 수 없는 것이었다. 그런데 시간이 지나니 엄마도 종종 여행을 다니시고, 매장을

장사꾼은 사람을 남긴다. - 요리가 아니라 사람이 매출을 만든다

재윤 — Wed, 18 Mar 2026 14:22:09 GMT

장사를 시작하는 사람들의 가장 큰 목적은 결국 돈을 버는 일이다. 『부자 아빠 가난한 아빠』의 저자 로버트 기요사키는 그의 책에서 돈을 버는 구조를 몇 가지로 나누어 설명한다. 근로소득, 사업소득, 투자소득이다. 이 세 가지를 놓고 볼 때, 큰돈을 벌 수 있는 구조가 무엇이냐고 묻는다면 대부분은 사업소득과 투자소득을 이야기한다. 나 역시 그렇게 생각한다.

행복도 연습이 필요하다. - 조금 더 성숙한 모습으로 다시 만나기 위해

재윤 — Mon, 16 Mar 2026 13:23:13 GMT

지나고 나면 시간이 어떻게 흘러갔는지 모를 때가 있다. 하루하루는 더디게 가는 것 같다가도, 돌아보면 어느새 많은 시간이 지나 있다. 살아온 날들이 이만큼 쌓이고 나니, 삶이란 결국 특별한 사건 몇 개로 이루어지는 것이 아니라, 무심히 흘려보낸 하루들이 겹겹이 쌓여 만들어지는 것임을 새삼 느끼게 된다. 그래서일까. 나는 요즘 자꾸 앞으로를 생각한다.

장사는 결국 실력이다. - 요즘 장사를 시작해도 괜찮을까요?

재윤 — Fri, 13 Mar 2026 01:23:09 GMT

자영업 폐업률 80% 육박. 대한민국은 자영업의 지옥입니다. 최근 경기가 안 좋다는 말이 곳곳에서 들린다. 요즘 장사나 사업을 시작하려는 사람들이 가장 많이 듣는 말이기도 하다. 그런데 나는 이 말을 10년 전에도 들었다. 그래, 10년 전이다. 내가 사업에 망하고 나서 그때 내가 했던 생각은 경제가 안 좋아서 어쩔 수 없었다는 자기합리화였다. 그런데

결국 관점이다. - 우리는 이미 당첨된 삶을 살고 있다.

재윤 — Sat, 07 Mar 2026 01:52:00 GMT

지금 나는 싱가포르로 향하는 비행기 안에 앉아 있다. 출장 길이다. 6시간의 비행에 대비해 여러편의 영화와 4권의 책을 준비했다. 그리곤 처음 영화를 한 편 봤다. 두 번째 영화를 틀었다가 금세 흥미를 잃었고, 대신 책을 꺼내 들었다. 브런치 독서클럽 이벤트에 당첨되어 선물로 받은 책이다. <가녀장의 시대>. 이슬아 작가가 쓴 책이다. 사실 나는

장사가 쉬울 거란 착각 - 장사를 시작하려는 사람들이 가장 많이 품는 욕심

재윤 — Thu, 05 Mar 2026 13:03:23 GMT

자본주의 시장에서 돈은 매우 중요하다. 지금의 세계가 자본주의 체제이기 때문에 돈이 중요한 것은 물론이지만, 그 이전에도 돈은 명예와 권력을 얻는 수단이었다. 아마도 돈이 인간의 욕망을 가장 잘 대변하기 때문이 아닐까 생각해 본다. 적은 돈보다는 많은 돈이 삶을 더 윤택하게 만든다. 이 사실을 부정하기는 어렵다. 그래서 우리는 남들보다 조금이라도 더 많은

입소문은 심리가 만든다. - 선택은 어떻게 만들어지는가?

재윤 — Fri, 27 Feb 2026 15:00:06 GMT

어느 도시에 두 개의 빵집이 거의 같은 시기에 문을 열었다. 위치도 비슷했고, 가격도 비슷했다. 인테리어 역시 크게 다르지 않았다. 한 달이 지났을 때, 한 가게에는 줄이 섰고 다른 한 가게는 한산했다. 왜 이런 차이가 생겼을까. 빵의 맛에는 거의 차이가 없었다. 우리는 보통 이렇게 말한다.“맛이 더 좋았겠지.” 그러나 장사를 오래 해본 사람은 안다.

당신은 이 글을 사겠습니까?

재윤 — Fri, 27 Feb 2026 12:39:28 GMT

잘 써야지 하는 생각이 들면 오히려 글이 멈춘다. 내가 글이 가장 잘 써질 때는 감정이 올라와 있을 때다. 슬프거나 우울할 때, 그 감정을 토해내듯 쓰다 보면 문장이 쏟아진다. 예술가는 아니지만 그런 기질은 분명 있는 것 같다. 작곡가가 이별을 겪고 곡에 깊이 빠져드는 것처럼 말이다. 영감이 있으면 좋다. 그런데 영감으로 쓴 글이 반드시 잘 읽히는 건 아