사서 다온의 세상

나는 왜 인정받고 싶을까 - 『사람은 왜 인정받고 싶어 하나』를 읽고

사서 다온의 세상 — Sun, 05 Apr 2026 00:00:17 GMT

사람은 왜 인정받고 싶어 할까. 이 질문은 책을 덮은 뒤에도 오래 남았다. 게오르크 빌헬름 프리드리히 헤겔은 인간을 ‘인정을 욕망하는 존재’라고 말한다. 생각해 보면, 우리는 단순히 살아가는 것만으로는 충분하지 않다. 누군가에게 ‘괜찮은 사람’으로 보이고 싶어 한다. 나 역시 그렇다. 나는 아버지의 사랑을 충분히 받고 자랐다. “우리 딸은 착하고 믿음

붉은 달은 변하지 않았다 - 보이는 너머를 바라보는 일

사서 다온의 세상 — Thu, 02 Apr 2026 00:00:14 GMT

책 "궤도"에서. "우주비행사들은 말한다. 그토록 좁고 불편한 우주선 안에서 바라본 지구는 천국처럼 보인다고." 너무도 빛나고 아름다운 푸른 구슬. 지구는 창조의 산물이다. 하나님은 이 땅을 보시며 ‘보기 좋았더라’ 하셨다. 그래서 나는 우주비행사의 고백을 그냥 흘릴 수 없다. 그 아름다운 지구를 맴도는 달. 하지만 우리는 안다. 달은 생각보다 거

나는 도서관에서 자유로운 사람이 되고 싶다 - 해야하는 삶에서, 하고싶은 삶을 배우는 중이다

사서 다온의 세상 — Mon, 30 Mar 2026 22:25:49 GMT

오십, 나는 재미있게 살기로 했다 나는 원래 웃기는 사람 역할을 잘하는 사람이었다. 명랑하고, 재치 있고, 사람들 사이에서 분위기를 밝히는 데 익숙한 사람이었다. 그런데 어느 날, 보이지 않던 웅덩이에 발이 빠지듯 마음이 깊이 가라앉는 시간을 겪었다. 그때 처음 알았다. 사람이 얼마나 쉽게 무너질 수 있는지, 그리고 왜 어떤 순간에는 세상과 거리를 두고

비극이 가장 아름다울 때 - 행복한 왕자와 나이팅게일이 남긴 사랑의 방식

사서 다온의 세상 — Mon, 30 Mar 2026 02:08:01 GMT

행복한 왕자와 나이팅게일과 장미. 어릴 적에는 그저 슬픈 이야기라고만 생각했던 이 작품들이 지금은 전혀 다른 얼굴로 다가온다. 우리는 흔히 비극을 피하고 싶어 한다. 슬픔과 절망, 실패의 이야기라고 믿기 때문이다. 하지만 문학 속 비극은 때로 그 어떤 해피엔딩보다 깊고 아름답다. 나는 그 이유를 이 두 작품에서 발견한다. 『행복한 왕자』에서 왕자는

살아있다는 건 아슬아슬 아름다운 일 - 소설『다이브』가 건져 올린 종말의 풍경

사서 다온의 세상 — Sun, 29 Mar 2026 09:59:26 GMT

신논현역 교보빌딩 글판에서 최승자 시인의 한 문장을 만났다. "이상하지, 살아있다는 건 참 아슬아슬하게 아름다운 일이란다." 소설 『다이브』를 읽으며 가장 먼저 떠오른 구절이다. 1. 사라진 노아, 남겨진 아이들 2057년, 기후 위기와 전쟁으로 세상이 침몰했다. 과거의 대홍수 서사에서는 '노아' 같은 어른이 방주를 만들어 생명을 보존했지만, 『다이

매점 같은 도서관에서 거북선 설계도를 찾는 법 - 종달새 같은 학생들이 찾는 도서관

사서 다온의 세상 — Sat, 28 Mar 2026 09:17:36 GMT

우리 학교 도서관은 결코 정숙하기만 한 곳은 아니다. 도서관 문만 열면 간식이 있다. 그래서 쉬는 시간이나 점심시간은 종달새처럼 재잘거리는 아이들의 웃음소리로 늘 시끌시끌하다. 때로는 도서관인지 매점인지 헷갈릴 만큼 북적거리지만, 나는 그 소란함이 참 좋다. 새콤달콤 사탕 하나를 입에 물고 옹기종기 모여 앉은 아이들의 해맑은 모습을 보고 있으면 나

슬픔 속에서도 사람은 자란다 - 나의 아름다운 정원을 읽고, 말 한마디의 따뜻함에 대해

사서 다온의 세상 — Fri, 27 Mar 2026 02:43:42 GMT

표지에 빛바랜 남매의 사진이 있다. 저자와 오빠의 사진이다. 마치 주인공 동구와 영주가 찍은 사진 같아 마음이 슬프고도 반갑다. 영주도 이렇게 이마가 톡 튀어나오고 눈이 큰 영특한 아이일 게다. 동구는 누이의 어깨에 손을 두른 다정한 오빠이다. 이 소설은 마치 꿈속 같기도 하고 동구의 일기장 같아서 조용히 조심스럽게 보게 된다. 동구는 동네 3층집의 정