그래서 나는, 떠나기로 했다. - 프롤로그Ⅱ· 2028 마흔아홉, 독일로 향하다

HYUNism — Wed, 15 Apr 2026 15:37:48 GMT

나를 기록하며, 나는 하나를 깨달았다. 이대로 있다가는 아무것도 달라지지 않는다는 것. 그래서 나는, 다시 나를 디자인하기로 했다. 그리고, 떠나기로 했다. “독일어 C1 수준까지는 기간이 얼마나 소요될까요?” “자녀분이 유학 준비 중이세요, 아니면 이민?” “아뇨. 제가 가려 합니다. 오래된 꿈이거든요.” 아주 오래전, 독일 유학을 막연하게 꿈을

그래서 나는 다시, 나를 디자인하기로 했다. - 프롤로그Ⅰ · 나, 숨이 막혀 죽을 것 같아

HYUNism — Wed, 15 Apr 2026 15:37:07 GMT

누군가가 나를 옥죄었던 것은 아니다. 아니다. 나는, 그들 속에서 숨이 막혔다. 하루에도 수십 번, 수백 번 고마움과 원망 사이를 오가며 무덤덤함과 예민함을 끝없이 반복했다. 작년부터 신경정신의학과에서 처방받은 약은 세 알로 시작해 어느새 여덟 알이 되었다. “여기서 더 이상 약을 추가하면 일상이 어렵습니다.” 그 말은 경고이자, 한계였다. 한 번