https://brunch.co.kr/@@ibRI <봄작의 읽는 라디오> 하루란 그저 라디오 오프닝처럼 통속이고 웃프고 소심인 것. 오늘 한 번 말해 보고팠던 필러 원고같은... ko Sat, 18 Apr 2026 16:28:38 GMT Kakao Brunch //img1.kakaocdn.net/thumb/C100x100/?fname=http%3A%2F%2Ft1.kakaocdn.net%2Fbrunch%2Fservice%2Fuser%2FibRI%2Fimage%2Ft6ufMxlaptXILqYznX39ozI345s.png https://brunch.co.kr/@@ibRI 100 100 https://brunch.co.kr/@@ibRI/70 오래전 조로 아스터교의 창시자가 말했다죠. "지금 인생을 다시 한번 완전히 똑같이 살아도 좋다는 마음으로 살아라" Signal ↗↘ 단 하루, 한 순간이라도 후회되지 않은 기분으로 살고픈 사람들에게 독이 되는 가르침입니다. 머리는 끄덕이지만 몸이 따라주지 않고 육신은 노력 중이나 뇌리엔 다른 생각이 가득 차 있으니 하루조차 얼마나 버거운 숙제인지. 밥사 Sat, 18 Apr 2026 03:58:12 GMT 봄작 https://brunch.co.kr/@@ibRI/70 https://brunch.co.kr/@@ibRI/69 "열두 살 이하의 어린이들은 하루 2시간 이상 뛰어놀아야 제대로 성장한다"는 의학적 근거가 있음에도 불구하고 갇혀있고 갇혀있음이 얼마나 슬픈지도 모르고 있으니, 방과 후 수업이 아니라 방광후 옥상이나 앞마당이어야 하지 않을까, 얘들아?! Signal ↗↘ "해 지기 전엔 꼭 들어와야 한다"는 엄마와의 약속은 언제나 파기였고, 그때마다 나와 동생은 어둑해 Thu, 16 Apr 2026 06:47:38 GMT 봄작 https://brunch.co.kr/@@ibRI/69 https://brunch.co.kr/@@ibRI/68 함민복의 시,<숨 쉬기도 미안한 4월 >의 마지막 연은,  뼈아픈 탄성처럼 터져 나옵니다 "아, 이 공기, 숨 쉬기도 미안한 4월" 이라고 Signal ↗↘ 4월의 아픔은 제주 4.3에서 올라오고 그 제주로 향하려 인천에서 출발한 여객선이 진도 앞바다에서 사람처럼 함몰된 4.16까지 이어집니다. 아무것도 이해하지 못하고 인지하지 못하는 부족한 어른들 때문 Thu, 16 Apr 2026 06:28:57 GMT 봄작 https://brunch.co.kr/@@ibRI/68 https://brunch.co.kr/@@ibRI/67 "아이들은 물에 열광한다, 특히 빗물에" 동서고금 만고의 진리일 겁니다. 눈에도 광적이고 햇살에는 더 광적이나 근본적으로 동심이란 치솟는 물 쏟아 내리는 물, 하여 사방에서 서라운드로 들이치는 물에 미치고 맙니다. 바다를 안은 들, 강물을 업은 들, 빗물보다 풍성할까요. Signal ↗↘ 스콜비가 회초리처럼 후려치고 지나가, 금세 맑아지는 인도차이나의 날 Tue, 14 Apr 2026 04:20:42 GMT 봄작 https://brunch.co.kr/@@ibRI/67 https://brunch.co.kr/@@ibRI/66 줄행랑치는 도망자에게 "게 섰거라"하면 멈추나요? 강도를 쫓아가면서 "거기 서"라고 외치는 경찰을 보면 (영화 속이지만) 비현실을 느낍니다. 실제론 그렇지 않을 겁니다. 일단 뛰고 보겠죠. 잡힐 때까지. 그러니까 울지 마 웃지 마라고 다그치는 건 아니다 싶은 일인 겁니다. 눈물은 본능이니까요. Signal ↗↘ 나이 많은 동료 한 분이 친정 근처에 갔다 Sun, 12 Apr 2026 09:02:07 GMT 봄작 https://brunch.co.kr/@@ibRI/66 https://brunch.co.kr/@@ibRI/65 적군이 많고 친구가 적어 슬픔이 된 나라. 발칸 반도의 어쩌지 못하는 역사지만 세상 어여쁜 별이 뜨고 밤 깊을수록 귀여운 소음이 퍼지는 도시. 세르비아의 베오그라드엔 사탕 가게만 100여 곳에 이릅니다. 1836년부터 장사를 하는 집도 있지요. 맛은 잘 모르겠습니다. 문을 열기도 전에 이미 달콤에 젖어 있었으니까. Signal ↗↘ 돈에 있어 천재에 가 Sun, 12 Apr 2026 08:40:15 GMT 봄작 https://brunch.co.kr/@@ibRI/65 https://brunch.co.kr/@@ibRI/64 반정부군으로 수년 간 집을 떠나 있던 남편이 살아 돌아오자 젊은 아내는 한참을 울었습니다. 남미의 정글 속에서 그 밀림의 나무들이 젖을 만큼 오래 소리 없이 우는 여인에게 사람들이 다가서자, 여인이 말해요. "너무 기뻐서 눈물이 멈추지 않아요" 문득 오래전 다큐 한 편이 생각나면서 내 안에서도 터져 나오는 말 "봄이 너무 진지해서 비가 멈추질 않아..'( Fri, 10 Apr 2026 04:24:30 GMT 봄작 https://brunch.co.kr/@@ibRI/64 https://brunch.co.kr/@@ibRI/63 아끼는 뜻 중에 손꼽히는 말 하나. 령零. 건조하기 이를 데 없는 어학사전을 펴도 이 말의 뜻은 빗속의 우산 꼭짓점처럼 또렷하고 맑아 "조용히 오는 비 령零" Signal ↗↘ M: 신승훈- 오늘같이 이런 창밖이 좋아 시인 이현호는 이 말을 발견한 그로 밤새 령零이란 제목의 시를 쓰면서 <형식이면서 내용인 령, 나의 령, 내..>라고 은유했습니다. < Thu, 09 Apr 2026 08:50:04 GMT 봄작 https://brunch.co.kr/@@ibRI/63 https://brunch.co.kr/@@ibRI/62 아마존 사람들은 하루 종일 내리는 비를 <여인의 비>라고 부른다죠. "여자들만이 그렇게 울 수 있기 때문"입니다. Signal ↗↘ 매우 지극한 직설법이지만 옛 궁궐에서는 눈물을 안수眼水라 했습니다 눈에서 흐르는 물. 오직 눈으로만 말하는 마음의 샘물, 안수. 울음이나 웃음은 완벽한 본능이지 않나요. 몸이 표현하는 직설법이죠. 그러니까 그만 울어라 웃지 Wed, 08 Apr 2026 01:49:43 GMT 봄작 https://brunch.co.kr/@@ibRI/62 https://brunch.co.kr/@@ibRI/61 "시인가운데 가장 훌륭한 철학자, 철학자 중에 가장 훌륭한 시인"으로 불린  <가스통 바슐라르>는 연금술사 같은 마음을 지녔을까요. 그는 시를 ‘영혼의 현상학’이라 호명했습니다. 시를 현상학現象學이라 비하다니, 너무 리얼하고 살갑잖아요. Signal ↗↘ M: 김건모- 아름다운 이별 익명의 누군가와 가족을 능가할 만큼 친해지는 일의 하나로 편지가 있습니 Mon, 06 Apr 2026 19:03:00 GMT 봄작 https://brunch.co.kr/@@ibRI/61 https://brunch.co.kr/@@ibRI/60 좀처럼 지워지지 않는 시간과 당최 잊어지지 않는 기억은 때로 전쟁의 승패 같다는 생각입니다. 가까워지지 않고 멀어지지 않는 (나의 생각과는 다른) 흐름 때문이죠. 대만의 보수주의 선봉에 섰던 투사 <장제스>의 정치성이 외쳤었나요? "금세 잊어질 친구보다 오래 기억될 적이 좋다"고 Signal ↗↘ 언젠가 누군가의 SNS에서 받은 가르침 "진심으로 사랑했 Mon, 06 Apr 2026 02:50:49 GMT 봄작 https://brunch.co.kr/@@ibRI/60 https://brunch.co.kr/@@ibRI/59 육신이 노쇄해 죽어 가는 게 아니라 호기심이 바닥나고 마음이 닳고 그리움도 추억도 사라져 아무것도 생각하고픈 게 없는, 그런 저녁에 우린 생을 마감하는 게 아닐지.. 걸음조차 떼기 힘들 만큼 병중환인 노인이 사과 한 봉지를 사들고 가십니다. 그 뒷모습에 얼마나 용기를 얻었는지. "나도 저런 지경에 저런 입맛이 남아 있었으면.." 가볍게 기도 했지요. S Sun, 05 Apr 2026 07:45:59 GMT 봄작 https://brunch.co.kr/@@ibRI/59 https://brunch.co.kr/@@ibRI/58 필러# <꽃이 지기로서니 바람을 탓하랴...>라는 명문은 조지훈 시인이 낳은 봄의 걸작이라 믿어 의심치 않습니다 <꽃이 지는 아침은 울고 싶어>로 맺는 그의 시 <낙화>는 노래를 짓기도 아까울 정도로 아름다운데 대한민국의 제도교육이 이 시를 교과서에 실어 국어 시간마다 순살치킨처럼 발골을 해서 온갖 문법을 가르쳤습니다. 중간고사의 단골 문제였고 틀리고 Sat, 04 Apr 2026 04:07:35 GMT 봄작 https://brunch.co.kr/@@ibRI/58 https://brunch.co.kr/@@ibRI/57 노래처럼 가끔씩 부르는 김영승 시인의 제목이 오늘 유난히 다디달아요. <무소유보다도 찬란한 극빈> 술 모르는 내가 막걸리 마신 것처럼 게걸 차게 개운한 말. 눈부신 가난.. Signal ↗↘ "나의 인생의 나의 메시지"라는 , 마하트마 간디>의 한 마디 때문에 인도 여행을 시작했고, 여행 중에 우연히 얻은 강석경의 <인도 기행> 덕분에 저녁이 즐거웠던 Thu, 02 Apr 2026 10:00:05 GMT 봄작 https://brunch.co.kr/@@ibRI/57 https://brunch.co.kr/@@ibRI/56 봄나물 수북한 가운데 주먹글씨로 눌러쓴 <단미나리 한 단 4천 원> 한 노파가 창창한 점원에게 묻습니다 "단미나리는 뭐고 돌미나리는 뭐꼬?" 구시렁구시렁 열심히 설명을 해주는데, 디테일은 귀에 들어오지 않고 놀랍기만 했습니다. 스무 살 청년이 그런 걸 알고 있다니, 계절 천재 아냐? Signal ↗↘ 오래전 오래된 선배가 계십니다. 팝 프로그램의 명작가 Thu, 02 Apr 2026 09:36:52 GMT 봄작 https://brunch.co.kr/@@ibRI/56 https://brunch.co.kr/@@ibRI/55 산모랭이에서 내려오는 길, 제법 오래된 고택의 골목이 있는데 제복을 입은 아저씨 둘이 덩굴처럼 담쟁이에 붙어 사진을 찍어대고 있었습니다. 순찰 중인지 식사 시간인지 모르겠으나 꽃에 미쳐 봄에 환장해 정신을 못 차리는 뒷모습에 잠시 감동했죠. "이런! 멋들어진 민주경찰이라니..." Signal ↗↘ 거인 같은 사내들도 발길을 멈추고, 무미건조한 사춘기 소 Thu, 02 Apr 2026 09:13:17 GMT 봄작 https://brunch.co.kr/@@ibRI/55 https://brunch.co.kr/@@ibRI/54 온 지구가 한 달 내내 복닦이며 가슴앓이하는 걸 알았을까요. 다사다난에 지쳐 어서 갔으면 했던 마음을 눈치챘을까요. 마지막 날 마지막 햇살이 크게 한몫합니다. "이렇게 순연한 공기, 내가 주는 선물. 나 3월이야"라고 합니다. 멋지네요. Signal ↗↘ 철없이 만개해 버린 4월 꽃들이 철 모르게 지천이라 3월 마지막 날은 어딜 가도 꽃무리였습니다. 본 Tue, 31 Mar 2026 04:19:54 GMT 봄작 https://brunch.co.kr/@@ibRI/54 https://brunch.co.kr/@@ibRI/53 눈부시고 찬연한 햇살이 부담스러워 나만 잿빛인가, 나의 동네만 응달인가 싶어 집니다. 하여 천천히 둘러보다 알게 되죠. 아! 오늘은 다 싫은 날. 싫어질 것 같은 날. Signal ↗↘ 옛날 일들을 접어놓고 산다 해도 예전의 시간들이 소나기처럼 내리 칠 때가 있습니다. 오늘 나의 심신이 아무 데도 없는 것처럼 말입니다. 대체적으로 그런 것들은 노래이거 Mon, 30 Mar 2026 02:41:46 GMT 봄작 https://brunch.co.kr/@@ibRI/53 https://brunch.co.kr/@@ibRI/52 인생 화양연화를 만들어준 이가 엄청나게 먼 과거에 있을 때 가장 힘든 건 시계입니다. 같이 걷고 먹고 바라보던 오후의 시간들, 아비와 소려진의 오후 3시처럼.. Signal ↗↘ M: 이승철-소리쳐 풍운아 같은 <아비>가 <소려진>을 찾아와 1분이란 시간의 영원성을 가리킨 건, 오후 한 때. 그날로부터 소려진에게 오후 3시는 천국과 지옥의 뜀박질 같았을 Sun, 29 Mar 2026 08:26:41 GMT 봄작 https://brunch.co.kr/@@ibRI/52 https://brunch.co.kr/@@ibRI/51 토리노에 가고픈 날씨입니다. 지독하게 우울해서 그 어떤 먹구름이나 눈보라에도 본연의 우울을 잃지 않는 도시. 나고 자라 학자가 된 <타날리아 긴츠부르그>의 명언처럼 "우리의 도시는 본상상 멜랑콜리하다"지 않습니까. Signal ↗↘ 여행은 꿈이나 이상이나 버킷리스트가 아니라 오늘 꼭 채워야 하는 끼니처럼 갈급한 것. 돈이 모아지거나 시간이 나거나 건강해 Thu, 26 Mar 2026 04:15:26 GMT 봄작 https://brunch.co.kr/@@ibRI/51