유유

우리 집엔 엄마가 살지 않았다 - 엄마라는 이름의 온도를 찾기까지

유유 — Tue, 28 Apr 2026 02:00:02 GMT

** 저를 중학생 때부터 키워주신 엄마는 아버지 지인분의 아내였습니다. 저와 동생이 '큰엄마'라고 불렀었음을 미리 말씀드립니다. ** 부모님의 이혼 후, 우리의 생활이 크게 달라지거나 어려워진 점은 없었다. 장녀인 내가 살림을 도맡아서 해야 할 일도 없었고, 경제사정이 더 나빠지지도 않았다. 우리에게는 살림을 도와주는 큰엄마가 있었으므로. 그럼에도 엄마

림스치킨의 고소함이 증발하던 봄 - 이별로 도배된 나의 입학식

유유 — Tue, 21 Apr 2026 02:00:03 GMT

1998년 중학교 입학식을 앞둔 어느 날, 벼락같이 부모님의 이혼을 경험했다. 이혼의 원인을 두고 당사자들은 서로 상대방이 유책배우자라 말한다. 나도 세월이 흘러 결혼을 하고 아이를 낳아 기르는 처지에, 부모님도 60대 중반을 넘어 일흔을 바라보는 이 시점에, 굳이 그 원인이 뭐가 중요하겠나. 진실을 알 필요도 없고 알고 싶지도 않다. 이제 와서 잘잘못

출간이 목표인 이들을 위한 특급 안내서 - 태어난 김에, 책 쓰기 [류귀복 지음/더블:엔]

유유 — Mon, 20 Apr 2026 02:00:05 GMT

브런치스토리에 글을 쓰기 시작하면서 가장 많이 들었던 생각이 있다. '내 글이 과연 책이 될 수 있을까?' '일기장에 머물러야 할 감정들 아닐까?' 내 이야기와 감정들이 종이책으로 만들어져 누군가의 손에 들어가는 과정은 멀고도 험난해 보였다. 그런 내게 류귀복 작가의 <태어난 김에, 책 쓰기>는 단순히 바다를 건너는 방법만 알려주는 가이드북이 아니라,

과거와 화해하기 위해 집어 든 봄의 위로 - 다정한 어른이 된다는 것 [온벼리 지음/더케이북스]

유유 — Fri, 17 Apr 2026 05:48:57 GMT

저자의 브런치스토리 글 170여 편을 모두 읽어보진 못했다. 다만, 브런치스토리를 시작하고 저자의 여러 글을 읽던 중에 브런치북 <슬기로운 브런치생활>을 만나게 되었고, 글 속에서 공유된 노하우들로 내 브런치 생활에 많은 도움을 받았다. 팬심으로 도서를 구매했으나, 이 리뷰에는 팬심을 녹여내지 않았음을 밝힌다. 우리는 흔히 아픔을 겪은 이의

파워내향인의 관계 다이어트 선언 - 나를 잃지 않기 위해 좁혀버린 인간관계

유유 — Thu, 16 Apr 2026 02:00:05 GMT

고백하건대, 나는 인간관계가 참 협소한 사람이다. 관계 속에서 매끄럽게 분위기를 주도하기보다는 구석진 자리에서 조용히 관찰하는 쪽이 훨씬 체질에 맞는다는 것을 고백한다. 흔히 말하는 ‘인맥’이라는 화려한 수식어는 내 삶에서 그리 중요한 자리를 차지하지 못한다. 가족이 아닌 타인에게는 큰 관심이 없고, 혼자 노는 법을 연구하며 그 안에서 소소한 행복을 발견할

[프롤로그] 삭제된 기억 속에서 꺼내보는 이야기 - 심연의 시작

유유 — Tue, 14 Apr 2026 02:00:10 GMT

나의 마흔둘 인생은 크게 세 개의 챕터로 나뉜다. 탄생부터 초등학교 6학년까지, 중학생부터 남편을 만나기 전까지, 그리고 지금 현재. 이번에는 나의 길고 어두웠던 학창 시절에 대해 이야기해보려 한다. 글을 시작하기까지 많은 고민의 시간들이 필요했다. 잘 기억이 나지 않았기 때문에. 분명 아팠고 생채기도 여기저기 나있는 건 분명한데 삭제된 기억은 내 머릿속

여러분의 온기 덕분에 따스했습니다. - 진심으로 감사합니다!

유유 — Thu, 09 Apr 2026 00:33:50 GMT

안녕하세요, 유유입니다. 창밖의 풍경이 옷을 갈아입는 동안 제 공간에도 100일이라는 시간이 쌓였습니다. 처음 '작가'라는 이름을 달고 떨리는 마음으로 글을 발행했던 그날이 기억납니다. 마흔둘이라는 나이에 아픔과 소소한 일상을 세상에 꺼내 놓는다는 것이 사실은 참 두렵고 쑥스러운 일이었습니다. 하지만 그 막연한 두려움을 설렘으로 바꿔준 건 바

[에필로그] 아들이 빌려준 이름, 유유 - 아이의 꿈과 함께 자라나는 나의 꿈

유유 — Tue, 07 Apr 2026 02:00:01 GMT

"엄마, 엄마가 읽어주는 책은 정말 재미있어. 등장인물 흉내를 너무 잘 내. 그래서 인물들이 살아서 튀어나올 것만 같아. 그리고 엄마 브런치 이름 '유유'잖아. 그거 사실 내 별명인데 빌려준 거잖아. 근데 엄마랑 진짜 잘 어울려. 엄마한테 딱이야. 잘 자, 사랑해." 잠들다 말고 반짝반짝한 눈을 맞추며 내게 세상에서 가장 달콤한 말들을 건네는 준영.

남편이 전생에 나라를 팔아먹은 이유 - 행복해서 불안장애 약을 먹는 나

유유 — Thu, 02 Apr 2026 02:00:01 GMT

H사에서 8,000만 원짜리 자동차를 구매한 구매자에게 출고정지 통보를 내렸다는 기사를 보았다. 사유는 구매자의 주거지가 임대아파트라는 것. 일명 '차깡'을 하기 위해 비싼 자동차를 구매했을 가능성을 두고 내린 조치였다는 것이다. 믿기 어렵지만 그런 일이 비일비재하다고. 남편과 기사 이야기를 나누다 내가 말했다. "아마 여보랑 결혼 안 했으면 나도 그

미파솔'라'톤으로 사랑하는 사람들 - 적막한 친정이 낯설어진, 어느 며느리의 고백

유유 — Tue, 31 Mar 2026 02:00:01 GMT

결혼 후 처음 맞는 명절, 명절이 그렇게 시끌벅적한 날인 줄, 고스톱이 그렇게나 배꼽 빠지는 놀이인 줄, 그날 나는 난생처음 알았다. 시댁 식구들은 기본적으로 목소리들이 크다. 그리고 표현력 또한 커서 많이 시끄럽다. 일례로 시엄마, 시누이, 남편 이렇게 세 명이 토론 아닌 토론을 할 때면 나는 웃으며 말한다. "또 시작이네, 시작이야." 누가 누가

가장 큰 딸기는 내가 먼저 먹기로 했다 - 나는 0순위, 아이는 1순위

유유 — Thu, 26 Mar 2026 02:00:01 GMT

"엄마는 세상에서 제일 사랑하는 사람 1순위가 누구야?" "당연히 준영이지!" "그럼 0순위는?" "0순위도 있어? 그럼 0순위가 준영인데?" "아니지~ 0순위는 엄마여야지~ 엄마가 그랬잖아. 자기를 제일 사랑하라고. 그리고 엄마, 밥을 좀 많이 먹어. 내가 남긴 거는 좀 먹지 말고! 나보다 밥을 조금만 더 많이 먹으면 좋겠어." 부끄러웠다. 아이

현관 타일까지가 우리 집이지만, - 손잡고 한 계단 씩 오르는 부부의 파트너십

유유 — Tue, 24 Mar 2026 02:00:01 GMT

"어디까지가 너네 거야? 우리는 채리방까진데" 집으로 놀러 온 지인이 우스갯소리로 건넨 말, "음... 우리는 현관타일... 한 칸 정도??" 나는 한 술 더 떠 개구진 표정으로 답한다. 우리 부부는 영끌해서 아파트를 분양받았다. 흔히 하는 말처럼 '은행이 사 준 집'. '현관타일까지만 우리 거다.'하고 농담처럼 말하지만, 실제로는 현관을 밟고 들어

인플루언서 흉내 내다가 작가 된 이야기 - 숫자에 매몰되지 않기

유유 — Sat, 21 Mar 2026 01:44:59 GMT

지난주부터 인스타그램을 다시 시작했다. 돌고 돌고 돌아 내 색깔을 찾은 것만 같은 건 내 착각일까? 2025년 9월, 맛집 소개 릴스를 시작으로 인스타그램이라는 플랫폼에 발을 들였다. 인플루언서를 꿈꿨냐고? 민망하지만 당연히 꿈꿨다, 대박을. 문제는 극초기부터 조회수와 팔로워수에 매몰되어 너무 급했다는 것이다. 조회수가 기대보다 안 나오면 안 나오

결혼기념일은 잊어도 일상의 온도는 잊지 않는다 - 기념일 챙겨주는 시누이

유유 — Thu, 19 Mar 2026 02:00:01 GMT

자꾸 시댁 자랑을 해서 참 미안한 일이다. 어쩔 수가 없다. 거짓을 쓸 수도 없지 않나. 나에게는 결혼기념일을 챙겨주는 나보다 11살 많은 시누이 언니가 있다. 우리 부부 둘 다 기념일에 무심한 탓. <호야, 케이크 기프티콘 보낸다. 퇴근길에 사들고 가서 유유랑 파티해라.> <유유야, 얼마 안 되지만 이걸로 맛있는 저녁 사 먹어. 축하해.> 어디

로마 한복판에서 남편 등에 파스를 붙이며 - 완벽하지 않아서 충분했던 우리의 신혼여행

유유 — Tue, 17 Mar 2026 02:00:01 GMT

"신랑은 신부를 안아 들고 앉았다 일어났다 열 번 실시합니다!" 결혼식 사회를 맡은 남편의 친구가 짓궂게 말했다. 결혼식을 앞두고 살이 쪄버려 맞춰둔 바지가 작았던 새신랑은 바지가 찢어지지 않으려 안간힘을 써가며 사회자의 요구에 맞춰 웨딩드레스를 입은 나를 안아 올려 앉았다 일어났다를 했다. 나는 결코 깃털처럼 가벼운 신부가 아니었다. 지금도 그렇지만.

도피처로 선택한 결혼, 맞섬을 배우다 - 무모했지만 성공적인 도피처로서의 결혼

유유 — Thu, 12 Mar 2026 02:00:02 GMT

"저 내년에 결혼해요!" 남편이 취업하자마자 나는 온 동네에 소문을 내고 다녔다. 결혼한다고. 남편의 의사 따위는 중요치 않았다. 이제 막 취업한 남편을 매일같이 들들 볶아댔다. 지금 생각하면 정말 염치없는 설레발이었고, 진상도 그런 진상이 없었지만, 나는 절박했다. 2014년 7월, 당시 스물아홉 살의 남편은 취업에 성공했다. 남편의 취업은 나에게

면허취소자세요? 실격잔데요. - 남편에게 운전을 배우면...

유유 — Tue, 10 Mar 2026 02:00:01 GMT

<부부사이에 운전은 가르쳐주는 게 아니다.> 라는 룰을 깬 사람들이 있다. 바로 우리 부부 이야기다. 2014년 서른 살의 봄날, 운전면허증을 발급받았다. 한 번의 실격 이후에 맞이한 합격의 기쁨. 학원비 한 푼 들이지 않고 받아 든 운전면허증. 그 뒤에는 숨은 공신이 한 명 있었다. 기능시험부터 도로주행까지, 모든 것을 책임지고 가르쳐준 남편. 내가

머리 위 먹구름을 알아본 한 사람 - 두 번째 데이트에서 프러포즈받은 이야기

유유 — Thu, 05 Mar 2026 02:00:02 GMT

"나한테 시집 와라." 아니, 이게 두 번째 데이트에서 할 소리인가? 미친 거 아냐? "진심이야?" "내가 누나 머리 위에 있는 먹구름 걷어주고 싶어." 대학시절, 20kg를 감량한 나는 세상 누구보다 예쁘고 자신감 넘치는 사람이었다. (예뻤다는 건 내 눈에만) 친구들이 나를 향해 이런 말을 할 정도. "네가 걸어올 때면 500m 거리에서도 알

침몰하는 배에서 뛰어내린 스물다섯의 나 - 환승역에서 만난 나의 종착역

유유 — Tue, 03 Mar 2026 02:00:03 GMT

스물다섯, 누군가에게 환승연애라는 상처를 안겨줬다. 도덕적 비난을 피할 수 없는 선택이었다는 것을 안다. 내가 하는 말들이 정당화될 수 없다는 것도. 하지만 그때의 나는 절실했다. 침몰하는 배에서 뛰어내려 살 길을 찾아야 했다. 수능을 마치고 다이어트를 시작했다. 키 158cm에 77kg이었던 나는 3개월 만에 20kg를 감량했고, 대학교 입학 후,

[프롤로그] 신데렐라 이야기는 아닙니다만 - 사랑이야기는 기본서비스입니다

유유 — Thu, 26 Feb 2026 02:00:07 GMT

연애 6년+결혼생활 11년 차. 우리 부부에게는 그 어떤 운명적인 사건도, 눈물 없이 볼 수 없는 드라마틱한 갈등도 없었다. 뜨겁게 불타오르지도 않았고, 차갑게 식어버리지도 않은 채, 처음부터 적당한 온도를 유지하며 지금까지 사랑해 왔다. 사랑의 불꽃쇼? 우리 역사에서는 찾아볼 수 없는 일. 17년이다. 강산이 거의 두 번 바뀔 시간. 이쯤에서 사람들은