수빈

집착 끊기

수빈 — Sat, 04 Apr 2026 06:21:58 GMT

모든 이민자, 유학생들이 그러하듯 나는 어디서도 영원한 이방인인 것만 같다. 벌써 미국에 온 지 10년 째다. 그럼에도 나는 완전히 미국에 속해 있지 못하다. 외국인들과 섞여 있으면 한국인이 그립다. 그래서일까, 관계에 집착하게 된 건. 내 애정도와 상대의 애정도가 다른 걸 알지만, 나도 소중한 친구가, 사람이 하나가 아니듯 상대도 내가 전부가 아닐

보통의 사람들 - 실패를 발판 삼아

수빈 — Wed, 25 Feb 2026 06:47:12 GMT

그런 사람들이 있다. 뭘 하든 항상 중간은 가는, 잘하진 않더라도 못하지도 않고 딱 보통만 하는, 그런 보통의 사람들. 그런 이들의 단점은 지금껏 경험하지 못한 바닥을 한 번 경험하고 나면, 다시 올라오기 어렵단 것이다. 첫 실패의 경험. 누군가에겐 성공의 발판이 될 그 경험이 또 다른 누군가에겐 실패의 계단이 될 수 있다. 그 실패를 겪고 다시 계단

단단한 취향

수빈 — Sun, 01 Feb 2026 04:11:16 GMT

단단한 취향을 가진 사람이 좋다. 플레이리스트, 방, 옷, 사소한 것들까지 모두 그 사람의 취향이 담긴 것을 보는 게 좋다. 한 사람을 둘러싼 주위를 보면 그 사람을 알 수 있다. 단단한 취향을 가진 사람은, 단단한 마음도 갖고 있을 것만 같다. 쉽게 흔들리지 않을 것 같다. 그리고 그런 사람 옆에 있으면 나도 그렇게 될 수 있을 것만 같다.

아빠 - 여름을 기억하며

수빈 — Thu, 29 Jan 2026 01:13:18 GMT

나는 우리 아빠가 강한 사람인 줄 알았다. 우리가 처음으로 미국에 오던 때 공항에서 배웅하면서도 울지 않으셨고, 기러기 생활도 오래 하셨으니. 작년 여름, 홀로 한국에 갔다. 아빠는 내가 약속이 없는 날마다 같이 나가서 저녁을 먹자고 했다. 약속이 일찍 끝나는 날은, 아빠 사무실로 와 같이 집에 가자고 했다. 나도 아빠도 할 게 없는 날은, 같이

특별함을 특별하게 만드는 것 - 영원토록 기억할 순간들

수빈 — Wed, 28 Jan 2026 05:18:58 GMT

만으로 21살이 되던 해 홀로 뉴욕에 다녀왔다. 거창한 이유는 없었다. 그저 전부터 하고 싶던 혼여행을 귀찮고 두렵다는 이유로 미뤄두다가 어느 날엔가 갑자기 계시라도 받은 듯 용기와 의지가 생겼다. 뉴욕을 고른 이유도 별거 없었다. 미국에 살게 된 지 8년이 되었음에도 가보지 못했기에. 물론 당시 면허가 없던 나에게는 도시밖에 선택지가 없기도 했다.

영원한 이방인 - 한국인과 미국인

수빈 — Tue, 27 Jan 2026 03:22:23 GMT

중학교 1학년, 만 13살의 나이로 미국에 건너와 벌써 22살이 되었다. 짧지 않은 시간을 미국에 살았음에도 나는 여전히 스스로를 미국인으로 정의할 수 없다. 신분에 관한 얘기가 아니다. 나는 외국인들과 있으면 한국인들을 그리워하며 한국 음식, 티비, 유행을 뒤쫓는다. 그렇다고 한국에 속하지도 못한다. 미국에 온 후, 한국에 나간 적이 손에 꼽다.

잊고 싶은 순간 - 앞으로 몇 번이고 떠올릴 괴로움

수빈 — Tue, 27 Jan 2026 03:13:51 GMT

어려서부터 나는 머릿속이 바쁜 사람이었다. 언제부터인가 나는 소심한 사람이 되어있었기에, 다른 사람들의 눈치를 살피고 사람들의 말, 사소한 행동 하나에 제멋대로 의미를 부여하며 미움받고 싶지 않은 맘에 눈치 보기 바빴다. 이런 내 마음을 아는지 모르는지... 내 입은 생각을 밖으로 내뱉어주지 못했기에 억울한 상황에서도 해명 한 번 제대로 못해보고 미움받