잔하비

스승이 남긴 정신적 문화유산 - 아쉬탕가 요가의 선대 스승

잔하비 — Wed, 29 Apr 2026 12:00:17 GMT

요가 마카란다 속 짧고 단순해 보이는 문장들 너머에는 상징과 비유를 통해 전해지는 깊은 의도가 숨어 있습니다. 이 책에 대한 해설은 그 문장들을 빠르게 해석하거나 정리하는 데 있지 않고, 선대의 스승들이 어떤 감각과 시선으로 우리에게 말을 건네고 있는지를 천천히 살피는 데에 있습니다. 단어를 이해하는 데서 멈추지 않고, 그 단어가 가리키는 세계를 몸과

아쉬탕가 요가 수련에서의 자율 - 정해진 틀 안에서 드러나는 자유

잔하비 — Sun, 26 Apr 2026 12:00:08 GMT

아쉬탕가 요가는 자율적인 수련일까요.정해진 순서와 방식 안에서 이어지는 이 수련은 겉으로 보면 선택의 여지가 거의 없어 보입니다.아쉬탕가 요가는 첫 번째, 두 번째 시리즈 등으로 이어지는 정해진 시퀀스를 가지고 있습니다.아사나(요가 동작)의 순서 역시 고정되어 있으며, 호흡과 시선이 머무는 위치, 자세와 자세를 연결하는 방식 또한 일정한 기준 안에서

요가 쁘라나야마에서 배우는 ‘호흡구슬’ - 요가 호흡

잔하비 — Fri, 24 Apr 2026 12:00:14 GMT

이 글은 쁘라나야마(prāṇāyāma) 수업 중 구루지께서 전해주신 ‘호흡구슬’에 대한 이야기입니다. 올해로 101세가 되신 할아버지 선생님, 이옌가르지(Guruji B.K.S. Iyengar)께서 수업 도중 갑자기 가방을 찾으십니다.아담한 몸에 비해, 구루지의 가방은 제법 커 보였습니다. 구루지께서는 가방을 아주 소중히 다루셨습니다.수업 중에 종

죽음이 드러나는 자리

잔하비 — Wed, 22 Apr 2026 12:27:09 GMT

요가 마까란다에서는 끄리야(kriyā, 정화법)와 봉인·수인(무드라mudrā)를 설명하며 다음과 같이 전합니다. “자신의 힘과 능력에 맞추어 이 스무 가지 무드라를 수련하면 호흡장애(쉬봐싸śvāsa), 기침(까사kāsa), 비장 질환, 방광·배뇨 질환(메하meha) 등 이른바 팔만 사천 가지 질병을 막을 수 있습니다. 이 수행을 통해 범상치 않은 신체적 힘

샹카Śaṅkha(소라)라 불리는 손 - 쁘라나야마

잔하비 — Sat, 18 Apr 2026 12:00:07 GMT

쁘라나야마를 배우다 보면 자연스럽게 손의 형태 하나를 익히게 됩니다. 한쪽 콧구멍을 열고 닫기 위해 사용하는 손 모양, 흔히 샹카 무드라라고 불리는 손모양입니다. 이 동작은 대체로 기능적으로 전달됩니다. 호흡을 조절하기 위한 방법으로서, 그 자체로 충분합니다. 손가락의 위치와 순서, 호흡의 길이와 리듬에 집중하다 보면 이름은 크게 중요하지 않게 느

7-2. 소유와 축적 - 작용의 층위에서

잔하비 — Wed, 15 Apr 2026 12:00:08 GMT

소유의 문제(아빠리그라하aparigraha)가 왜 축적의 문제(아쌈짜야asaṃcaya)로는 잘 이어지지 않는가 이것은 단순한 태도의 문제가 아니라, 구조와 인식이 분리된 데에서 발생합니다. 소유와 축적은 같은 범주 안에 있지만, 작용의 층위는 다릅니다. 소유(아빠리그라하aparigraha의 반대 상태)는 ‘내 것인가 아닌가’라는 정체성의 문제입니

벚꽃 필 무렵 - 집으로 가는 길

잔하비 — Tue, 14 Apr 2026 00:16:56 GMT

벚꽃이 만개할 무렵이면 어찌어찌 구경을 가게 된다.해마다 그렇다.그러고 보면 언양은 벚꽃이 참 많다.나는 벚꽃을 그리 좋아하는 편이 아니다.붐비는 것도, 시끌벅적한 분위기도 편하지 않다.그런 곳에 가면 눈과 귀가 금방 피로해지고, 예민해진다. 오래 머물면 시달리는 느낌이 든다.그래서인지 신랑은 종종 묻는다.“인도에 가면 왜 괜찮아요? 거기

시간을 정복한다는 것- 요가 프라나야마

잔하비 — Fri, 10 Apr 2026 12:00:09 GMT

구루지의 쁘라나야마(호흡법 수련) 시간 중가장 많이 하신 말씀은 시간을 정복해야 한다는 것이었습니다.처음에는 현재에 머물고 과거와 미래로 가지 않으려는 연습을 하고 있으니 이미 시간을 정복하고 있는 것 아닌가 생각했습니다.시간이라는 개념이 늘 우리를 과거와 미래로 데려가고, 현재에 머무르는 것이 시간을 넘어서는 것이라는 이해가 강하게 자리 잡고 있

7-1. 소유와 축적 사이에서 - 아빠리그라하aparigraha와 아쌈짜야asaṃcaya

잔하비 — Wed, 08 Apr 2026 12:06:14 GMT

우리는 소유하지 않음을 아빠리그라하(aparigraha)로 배워왔습니다. 그런데 요가 마까란다에서는 아쌈짜야(asaṃcaya)라는 표현이 사용됩니다. 아빠리그라하는 붙잡아 ‘내 것’으로 삼지 않는 것을 말합니다. 반면 아쌈짜야는 쌓아 두지 않는 것을 가리킵니다. 이 둘은 개념적으로 크게 다르지 않지만, 수련에서는 전혀 다른 자리를 건드립니다. 아

하루를 머물 집을 짓는다 - 집으로 가는 길

잔하비 — Sat, 04 Apr 2026 12:00:09 GMT

매일의 수련은매일 새집을 짓는 일입니다. 그날의 생각, 감정, 몸 상태에 맞추어오늘 하루 머물 집을 만듭니다. 그렇다고 우리가 유목민인 것은 아닙니다.머물게 된 자리에서, 변하는 외부의 조건에 따라조금씩 다르지만 비슷한 집을날마다 새로 짓습니다. 가야 할 곳을 향해 있으면서도이미 그곳에 닿아 있는 듯,움직이고 멈추며해가 뜨면 다시 짐을

숨으로 돌아가는 길 - 쁘라나야마 - 쁘라나야마(호흡법)

잔하비 — Fri, 03 Apr 2026 12:11:32 GMT

다윈에 따르면 인간은 원숭이에서 출발해 진화를 거쳤습니다. 요가는 그 길을 거슬러 올라가는 회귀의 여정입니다. 이얜가르지(B.N.S. Iyengar)께서는 수업 중 늘 이렇게 말씀하셨습니다. “너희는 원숭이에서 사람이 된 것이 아니다.” 그렇다면 우리는 무엇에서 사람이 된 것인지, 한국으로 돌아온 뒤에도 그 물음은 오래도록 떠나지 않았습니다. 스승들은

빈야사vinyāsa, 전승 안에서 다시 읽기(뷔냐-싸) - 요가 마까란다 해설

잔하비 — Wed, 01 Apr 2026 11:20:57 GMT

요가를 수련하다 보면, 어느 순간부터 단어 하나가 다르게 들리기 시작합니다. 그중 하나가 바로 vinyāsa입니다. 우리는 이 말을 익숙하게 ‘빈야사’라고 부르며, 대개는 ‘흐름(flow)’ 정도로 이해합니다. 동작과 동작을 부드럽게 이어가는 것, 끊기지 않는 움직임으로 받아들입니다. 하지만 전통의 맥락 안에서 이 단어를 다시 만나게 되면, 그 의미는 전

같은 처음인데 - 집으로 가는 길

잔하비 — Fri, 27 Mar 2026 12:00:08 GMT

엄마는 늘 가늠할 수 없고, 변하지 않는 사랑을 여러 방식으로 느끼게 해주는 사람이었다. 그 사랑은 때로 세 살 아이를 대하는 것처럼 다가왔고, 그럴 때면 어딘가 맞지 않는 옷을 입고 있는 기분이 들었다. 그래도 그 사랑을 지금의 내 자리에서 받아들이면 되는 일이었다.알면서도, 그게 늘 쉽지는 않았다. 결혼을 하고 나서, 엄마를 향한 내 표현은 거칠어

그런가 보다 - 집으로 가는 길

잔하비 — Thu, 26 Mar 2026 12:00:11 GMT

센터를 오픈하고 얼마 지나지 않아 한 회원분이 우리 센터를 알려야 한다며 블로그 활동을 권하셨다.필요한 사람들이 알아서 오겠지, 이 작은 마을에 굳이 홍보를 해야 하나 하는 생각에 선뜻 나서지 않았다.그런가 보다 하며 블로그에 무작정 글을 쓰기 시작했고, 그렇게 시간이 흘렀다. 한 10년쯤 되었나 싶다.혼자 글을 쓰는 것이 익숙해질 무렵,근자에

5. 아싸나가 우리를 단단하게 세워주었다면

잔하비 — Tue, 24 Mar 2026 21:52:04 GMT

아싸나(요가자세)가 우리를 단단하게 세웠다면아쉬탕가 빈야사 요가 수련은 반복과 끄라마(순서) 속에서 몸과 마음을 한 방향으로 모아 줍니다.흩어지던 감각이 서서히 안으로 모이고,그 과정 자체가 이미 깊은 수련이며어떤 단계보다 앞서거나 뒤에 놓일 수 없는 토대입니다.그래서 쁘라나야마(호흡법)는아싸나 이후에 새로 무언가를 더하려는 시도가 아니라지

반환윤리 - 집으로 가는 길

잔하비 — Tue, 24 Mar 2026 12:00:10 GMT

반환과 기부에 대해 깊이 생각해 본 적은 없었다. 아이가 온 뒤 8년 동안,아이가 오는 길에는 내가 모르는 수많은 사람들의 힘이 있었겠다는 생각이 들었다.이미 알고 지내던, 관계 맺어진 사람들의 도움은어쩌면 기본값처럼 포함되어 있었다.전혀 우리의 의지만으로 아이가 우리 삶에 온 것은 아니었다. 감사할 일은 곳곳에 있었다.모르는 사람들의 도움을 어

도제 - 집으로 가는 길

잔하비 — Mon, 23 Mar 2026 03:00:13 GMT

요가 수련은 도제 방식을 따른다.‘도제’라는 말이 주는 느낌이 마음에 든다.세게 밖으로 내뱉지 않으면서도,은근한 힘이 눌러 담겨 있는 듯하다. 자동화되지 않은 모든 공정은사람의 손길과 시간, 정성으로 이루어진다. 그래서 요가 수련은,어쩌면 하나의 공방과도 같다.인공지능이 이 방식을과연 넘어설 수 있을까. 아이 덕분에 인생 첫 독감을 앓았다

4. 아싸나(요가동작)는 우리를 어디까지 데려가줄까요

잔하비 — Sat, 21 Mar 2026 12:38:18 GMT

아싸나 수련은 의지와 반복, 규율을 통해 몸과 마음을 정돈합니다. 이 과정에서 우리는 흩어지던 에너지를 하나의 흐름으로 모으고, 불안정하던 감각을 안정시킵니다. 이 단계는 중요하고 반드시 필요합니다. 하지만 아싸나만으로는 수련이 어디까지 갈 수 있는지를 끝까지 묻지는 않습니다. 쁘라나야마(호흡법prāṇāyāma)는 숨을 오래 참는 법을 익히거나 특별한 체

3. 말과 생각이 돌아오는 곳 - 스승들이 남겨둔 언어 너머의 것

잔하비 — Sat, 21 Mar 2026 12:28:12 GMT

마까란다를 번역하다 보면 종종, 언어의 벽과 사고의 벽 앞에 멈춰 서 있는 아이가 된 듯한 느낌이 들 때가 있다. 그 너머를 봐야 할 것 같은데, 어디로 어떻게 가야 하는지는 전혀 알 수 없는 상태를 마주하게 된다. 초반에는 번역을 하고 있지만, 어느 순간 번역이라는 행위 자체가 더 이상 작동하지 않는 지점에 이른 것 같은 느낌이 들기도 했다. 그럴 때면

2. 삶의 노래

잔하비 — Sat, 21 Mar 2026 12:08:42 GMT

흐름을 거스르고 있다는 느낌이 들 때가 있었다. 그렇다고 고향을 향해 거슬러 오르는 연어처럼 힘찬 흐름도 아니었다. 흘러가고는 있는데, 방향이나 속도가 맞지 않다는 생각이 들던 시절이었다. 철 모르고 살았던 때였는지도 모른다. 삶의 계절을 몰랐던 것이다. 씨를 뿌려야 할 봄에 수확을 하려 했고, 볏짚이 땅을 잘 보온해 주도록 둬야 되는 겨울에 수확하려