brunch

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 음감 Oct 19. 2020

해도 미쳐, 안 해도 미쳐

비정규직과 생리대

30대 초반, 임신을 기다리고 있는데 생리는 불규칙하고 양도 너무 적었다. 조기폐경이 오는 거 아닌가 싶을 만큼.(폐경 대신 완경을 말하는 사람도 있긴 한데 나는 폐경도 그리 나쁜 거 같지 않다. 인생 사계에서 어느 한쪽 문이 닫히면 다른 한쪽 문이 열리니까. 생리가 끝났다고 뭐가 완성이 되는지도 잘 모르겠고)


애는 낳았다. 모유 수유 마치고 첫 생리 터진 날, 미리 준비한 면 생리대를 꺼냈다. 호기롭게 천 기저귀 샀다가 시도도 못해보고 처박아둔 게 찔려서 나라도.. 하는 심정이었다. 어차피 양이 많지도 않으니 면생리대도 괜찮겠다 싶었다.

출처 http://eechae.shop/

그런데 심상치 않다. 대형은 사지도 않았는데 생각보다 양이 너무 많았다. 할 수 없이 남은 산후 패드를 썼다. 확 줄었다. 뭐지?


다음 달에 실험을 해봤다. 면생리대로는 맑고 충분한 양의 생리를 하는데 일회용으로 바꾸면 반나절만에 색과 양이 변했다. 아, 이걸 쓰면 안 되는 거구나. 그때부터 지금까지 쭉 면생리대를 쓴다.


여자들은 안다. 생리는 해도 미치겠고 안 해도 미치겠는 존재란 걸. 하면 몸이 불편하고 안 하면 마음이 불편하다. 면 생리대를 쓰면서 정상적인 양으로 돌아오니 미친 3일 대신 3분 만에 석션?으로 뽑아버리는 상상도 한다. 어차피 임신 준비로 두터워졌던 자궁벽이 떨어져 나가는 거라면 석션도 일리 있지 않을까? 매달 생각한다.

출처 : 엠디저널


미친 3일을 견딜 수 있는 건 내가 비정규직이라 그렇다. 집에 있으면 폭포가 쏟아지는 즉시 헹굴 수 있으니까. 운 좋으면 밖에 한 번도 안 나갈 수 있으니까. 행여 나간다 해도 하루 서너 시간만 버티면 되니까.


우연히 사용한 면 생리대로 나도 모르게 어긋났던 몸 안의 문제를 바로잡았다. 비정규직으로 일하는 덕? 에 유지하고 있다. 흡수력 떨어지는, 바로 헹구지 못하는 면생리대를 쓰며 종일 버티라고 했으면 진작 포기했을 거다. 아니, 지금까지 일회용을 썼다면 양이 얼마 없으니 그런 생각조차 안 했으려나. 그 대신 호르몬제를 찾고 있었으려나.

비정규직은 쓰레기를 줄였고 (일회용 생리대도 썩지 않는 쓰레기 중 하나다) 조기폐경의 걱정에서도 해방시켰다. 고마운 비정규직이다.


몸이 건강해진 만큼 비정규직도 건강해지는? 방법을 고민한다. 하면 피곤해서 미치고 안하면 불안해서 미치는 그런 비정규직 말고 나의 의지로 조절되는 비정규직을 그린다.

























작가의 이전글 비정규직이 자랑이냐?

작품 선택

키워드 선택 0 / 3 0

댓글여부

afliean
브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari