편집자의 편집

제목을 쓰고 사전을 찾아봤다.

편집1(偏執)「명사」 편견을 고집하고, 남의 말을 듣지 않음.

편집2(編輯)「명사」 일정한 방침 아래 여러 가지 재료를 모아 신문, 잡지, 책 따위를 만드는 일.

나는 대체로 1번이지만 일할 땐 2번이고자 노력한다. 일할 때 1번이면 안 되니까(하하하하하). 이번 인터뷰도 내가 작가들에 대해 알고 보고 들은 것을 최대한 모으려고 애를 썼다. 인터뷰 전에 작가에게 보내서 답변을 받아둔 질문지 파일과 인터뷰 녹취파일, 틈틈이 내 생각을 적어놓은 메모 외에도 작가들의 브런치에서 인상 깊게 읽은 부분을 다시 찾아 캡처했다. 작가들의 책을 읽었을 때 눈길이 가서 표시해 둔 것도 챙겼다. 편집자로서의 열심을 이 책에 최대한 담으려고 애를 썼다.

그런데 내가 이 작업에서 미처 생각하지 못한 부분이 있었다. 소심하고 세심한 내가 다른 사람에 대해 이야기하는 게 어느 정도나 부담스러울지 생각하지 못한 것이다. 작가님들은 편하게 써달라고 하는데 나는 들은 이야기를 쓰는 손이 자꾸만 갈팡질팡했다. 이 생각을 하니 원고 출판을 오케이해 주신 작가님들께 오늘 다시 또 감사하다.

이건 거의 스토커다. 일곱 작가의 브런치 캡처를 다 올리면 진짜 편집증으로 볼까 봐 그래도 자주 댓글을 주고받았던 두 작가님의 폴더 일부만 올렸다.

기획사 일은 가끔(자주인가) 맨땅에 헤딩일 때가 있다. 압축파일이 메일로 온다. 자료를 폴더째 보내고 알아서 책을 만들어 달라는 거다. 부족한 건 갑의 홈페이지를 보라는데 홈페이지 어디를 봐야 하는지는 왠지 내게 비밀이다. 알아내 보라는 수수께끼 같기도 하고. 그 자료로 어떤 책이 나와야 하냐면, 의뢰인의 머릿속에 있는 바로 그거. 자료를 내가 선별해야 하고 책도 내가 만들어야 하지만 결과물은 의뢰인이 만든 것처럼 꼭 맘에 들도록(과장이 좀 있지만 심리적으로만 보자면 정확히 적었음)!

그런 폴더에 비하면 나의 인터뷰 폴더는 아름다운 편이다. 하하. 내가 만들었고 내가 골라 내가 쓸 거니까. 머릿속이나 마음은 인터뷰 책에 있는데 다른 원고의 교정지를 보고 있어서... 교정지를 보고 있는데 이렇게 브런치를 열고 해찰하고 있어서... 둘 다 느리다. 이런 비효율. 목표한 교정지의 분량을 어서 채우고 인디자인 공부 더 해야지. 아, 책은 대체 언제 나오는 거냐. 일단은 일.