중학교 동창을 만나다

고여있는 슬픔이 내게 오다.

중학교 동창인 친구를 만났다. 브런치를 하고 우렁쌈밥 점심도 먹고 야외에 나가 차도 마셨다.

우리는 먼저 서로의 근황을 나누었다. 친구는 오랫동안 수필 공부도 하고 수필을 써서 책도 낸 적이 있는 터라 자연스럽게 글쓰기에 대한 이야기를 했다.

친구는 퇴근길에 내 글을 읽는다고 했다.(황송) 친구에게 요즘에는 왜 글 안 쓰냐고 물으니 그렇지 않아도 글을 좀 써 보려고 문화센터에 등록까지 했는데 현재 하고 있는 사업 때문에 글을 쓸 여유가 없어서 취소 했다고 한다.

나는 내가 이직한 이야기와 글쓰기 취미를 갖고 난 후의 변화에 대해 말했다. 글쓰기를 하며 내 안에 부정적인 감정들이 박멸되고 있는 것 같다고 하니 친구가 웃었다. 아이들 이야기, 남편이야기, 시월드이야기 등 50대 아줌마가 할 수 있는 이야기들로 쉴 새 없이 수다를 떨었다.

친구는 내가 생각한 것보다 훨씬 부드러우면서도 당차고 상대를 배려하면서도 지혜로웠다. 되는 대로 살아온 나에 비해 인생의 고비마다 좋은 선택으로 가족과 사업, 두 마리 토끼를 모두 잡은 티가 났다. 중학교 시절엔 여리여리한 공주과라면 지금은 부드러운 리더십을 지닌 당찬 CEO라고나 할까.

우리의 화제 거리는 자연스럽게 그 시절에 친했던 친구들의 이야기로 옮겨갔다.

중3때 내 짝이었고 베프였던 친구가 고생한 이야기를 들었다. 너무 슬펐다. 그 친구의 이야기를 하고 있는데, 40년도 더 된 나의 중학교 시절이 저 멀리서 어른거리며 다가왔다. 뜬금없이 내가 겪어야 했던 힘든 일들이 떠올라서 눈물이 났다.

중학교 시절이든 고등학교시절이든, 지나간 과거에 대해서는 까맣게 잊고 살았다. 발등에 떨어진 불을 끄느라 그 때를 떠올릴 여유가 없었다. 사실은 그 시절 또한 결코 아름다웠노라고 말할 수 없는 힘든 시간이어서 부러 회피하고 싶었던 것 같다.

그런데 친구와 이야기를 이어가다 보니 잔잔한 연못에 돌멩이가 던져진 것처럼 나의 내면 깊숙한 곳에서 물결이 일어났다. 물결로 인해 들쑤셔지고 휘저어지는 느낌이 들었다. 나의 존재 저 깊은 곳에 고여 있던 슬픔이 모습을 드러내려 했다.

누구에게도 책임을 물을 수 없어 속으로만 고통을 쌓던 시절이었다. 나보다 더 힘든 엄마를 향해 왜 우리는 이렇게 살아야 되냐고 물을 수가 없었다.

회피하고 도망가기만 했던 그 때의 나를 이제라도 만나봐야 할 것 같다. 만나서 다정하게 말해 줘야지.니 탓이 아니야, 누구의 탓도 아니란다. 이젠 너랑 잘 지내고 싶구나.

중학교 친구와의 만남이 친구 뿐만 아니라 당시의 나를 만나게 해 주었다.