"~답게"라는 말의 위력

작가가 되고 싶다면 먼저 작가가 되어야 한다

Jul 18. 2025

감옥에서 맨 처음 글을 쓰기 시작했을 때, 저는 "작가답게" 쓰려고 노력했습니다. 작가가 무엇인지도 몰랐고, 글을 어떻게 쓰는지도 알지 못했습니다. 그냥 '작가인 척'했던 거지요. 같은 방을 쓰는 재소자들도 당연히 저를 작가로 알았습니다. 책 한 권 출간한 적 없고, 이제 막 글을 쓰기 시작한 아무것도 아닌 저를, 그들은 이미 "작가님"이라고 불렀지요.

제가 먼저 저를 작가로 만들었기 때문에 다른 사람들도 저를 작가로 인정했던 겁니다. 스스로 작가로 만들었다는 말의 뜻은, 아무것도 모르지만 그냥 "작가인 척, 작가답게" 굴었다는 말입니다.

아침에 눈 뜨기 힘들 때마다, '내가 그래도 작가인데 이래선 안 되지'라고 생각했습니다. 운 나쁘게도 설거지 당번을 두 번 하게 되었을 때도, '내가 그래도 작가인데 이 정도는 참아야지'라고 생각했습니다. 옆에서 싸움이 나고 정신적으로 스트레스 받는 일 많이 생겨도, '그래, 작가인 내가 참자'라고 생각했습니다.

사람은 누구나 여러 개의 페르소나를 간직한 채 살아갑니다. 어려운 윗사람들과 중요한 회의를 할 때는 내향적인 사람이 되고, 친구들과 어울려 술자리 가질 때는 외향적인 사람으로 바뀝니다. 부모님 앞에서는 착한 아들이 되고, 자식 앞에서는 든든한 아빠가 되며, 글 쓸 때는 작가가 되고, 길 걸을 땐 행인이 됩니다.

이렇듯, 한 개인이 여러 개의 페르소나를 지닌 채 살아가는 것이 당연하므로, 내가 원하는 어떤 존재의 페르소나 하나를 더 장착하는 것은 아무런 문제가 되지 않습니다.

부자가 되는 첫 걸음은 "부자답게" 생각하고 말하고 행동하는 것이지요. 강사가 되기 위한 첫 번째 방법은 "강사답게" 생각하고 말하고 행동하는 겁니다. 사업가가 되기 위한 첫 번째 길은 "사업가답게" 생각하고 말하고 행동하는 것입니다.

성공의 중요한 법칙 중 하나는, 이루고자 하는 어떤 목표에서부터 거꾸로 시작하는 태도입니다. 작가가 되고 싶다면, 먼저 작가가 되어야 합니다. 작가처럼, 작가답게 생각하고 말하고 행동하면, 작가가 됩니다.

성공하고 싶다고요? 성공한 사람은 아침에 잠자리에서 어떻게 일어날까요? 어떤 기분으로, 어떤 생각을 하면서 일어날까요? 그대로 따라하면 됩니다. 성공한 사람은 다른 사람 대할 때 어떤 식으로 표정을 짓고 어떻게 말을 할까요? 성공한 사람은 화 날 때 어떤 반응을 보일까요? 성공한 사람은 여가 시간을 어떻게 활용할까요?

"성공한 사람답게" 생각하고 말하고 행동하지 못한다면, 그 사람은 성공할 수가 없습니다. "부자처럼" 생각하고 말하고 행동하지 못하는 사람은, 부자가 될 수 없겠지요. "작가답게" 생각하고 말하고 행동하지 못하는 사람은, 작가가 될 수 없습니다.

"~답게"라는 말은 엄청난 위력을 가지고 있습니다. 내가 바라는 그런 존재가 될 수 있는가 없는가 오늘 당장 정확하게 알 수 있는 도구이기 때문입니다. 다행스러운 점은, "~답게"라는 말은 얼마든지 연습하고 훈련하여 만들 수 있다는 사실입니다.

첫째, 내가 원하는 어떤 존재를 명확하게 그립니다. 둘째, 그 존재가 어떤 식으로 생각하고 말하고 행동할 것인가를 정리합니다. 셋째, 정리한 내용 대로 당장 실행에 옮깁니다. 넷째, 실행에 어긋나거나 방해물 나타나면 수정/보완 합니다. 다섯째, 실제로 그 존재가 될 때까지 이를 지속합니다.